

3477

منتخب

«نادر سیتا پوری»

---

مکتبہ سلطانی بمبئی ۳۲

مجلہ حقوق دایمی تخت مکتبہ سلطانی بمبئی محفوظ ہیں !

ناشر۔

سلطان حسین مالک مکتبہ سلطانی

براہیم رحمت اللہ و مملکت

باہتمام سلطان حسین مالک سلطانی فائین آرٹس پرنٹنگ پریس شائع کی گئی

۱۵ مارچ ۱۹۴۶ء

(ہدایت)

قیمت دو روپے آٹھ آنے

ع

# فہرست

۵	انتساب
۶	پیش لفظ
۱۲	آئینہ
۲۲	پہچانیاں
۳۱	بھلے آدمی
۴۳	نہو کے
۵۲	ایکادشی
۶۶	جب جوانی آ رہی تھی :-
۷۶	کہاں سے کہاں
۸۸	ایک مکان کی خاطر
۹۹	نکاہیاں
۱۱۱	ماسرل ذات
۱۲۸	جہاں بات بنائے نہ بنے
۱۳۷	نور نہیں ملتے :-
۱۴۶	یہ ریڈیو والے

۱۵۶	تھاروویں
۱۷۷	اللہ کی دین
۱۸۶	لڑائی کے بعد
۱۹۴	بچہ کو لے
۲۰۸	دیگر احوال یہ ہے؟
۲۱۸	بھوک پڑنا
۲۲۴	مخبر





”جما“ اخلاق حسین (باریٹ لاکھٹو) کے نام

(نادم سیناپوری)

میرے افسانوں کا مجموعہ "مجدد" ایک حصہ سے مکمل ہوا ہے۔ قریب قریب سب  
کاہلوں چھپ گئیں۔ صرف پانچ روزہ بینک ۱۱۔ صرف آپ کو جب سنسکرت لپی انٹون  
کے مسودے آئے تھے۔ انہیں پڑھا گیا۔ مسودہ پڑھ کر کہے۔ "میرے۔۔۔ س۔۔۔  
بیچارہ! میں عین خدا نوازی ہوں۔۔۔" آپ کا۔۔۔ کاظم

برادرِ عزیزِ معانی ہوسری کی کمرِ مفتِ تلوارِ میتاوری صاحبِ کایہِ فداں جب سیرِ پانِ پانی واپ  
یقیناً کیلئے کریں کچھ بچھ میں پڑ گیا اس لئے کہ کامِ میتاوری صاحبِ بندہ مستانِ بستِ پُرستِ بختانے  
ہیں اور اس وقت سے لکرے ہیں یہ اور ادب کے طبع پر ان کی نظر پڑ گیا تاکہ تارِ نہیں  
جگہ رہے۔ اور جیکہ ہمارے ادب میں مارت۔ ان کی بھی غنہ و فکر سوچ کچھ کی ضرورت کی آیت کو بہت  
کم سمجھا گیا کرتا تھا پیران، و بطور ان کی آیت سے وقت ہمارے ادب اس بات کہہ سچے کی قطعاً نہ وقت  
نہ بکھتے تھے کہ وہ کچھ کہہ رہے ہیں حقیقت کلاس یہ کہاں تک غلب و اوقات کی روشنی میں  
کے بیانات کی مشکلیں کس درجہ مانو اور منہ کا زہرِ بخاں ہیں اس طرف توجہ دینے کی ضرورت کو انہوں نے کبھی  
اپنی حجت بھائی نہ تھا۔ لڑ پوئے سو وقت کھینے والے محمد دے تھے لیکن کلامِ مقرر تھا وہ وہ سب کھانا  
لے گئے تھے۔ ان کی چھوٹی سی چھوٹی باتوں کہہ رہے تھے ان کی بڑی بڑی غلطیاں و طریقہ نظر  
نہ ذکر و تذکرہ کلامی کے دخل میں نہیں ان غلطیوں کا بھی دھندہ سا خیال بھی نہ پیدا ہو سکا اور اس وہ  
اپنے تیل اپنے آپ کو بہتے رہے کہ وہ کچھ نہ ہوتے ہوئے بھی سب کچھ میں اتنے بڑے ہیں تھے

اپنے ہیں کہ ان تک بھی کوئی پہونچ ہی نہیں سکتا۔

اور مجھے یہ کہتے ہوئے ذرا بھر بھی جھجک نہیں محسوس ہو رہی کہ موجودہ دور سے پہلے  
 کے دور کا بڑا دیب مکمل آرٹسٹ نہیں تھا۔ ان میں سے بیشتر ایسے تھے جنہوں نے کبھی ماہر فن چٹاک  
 بننے کی کوشش نہیں کی انہوں نے کبھی اس چیز کی ضرورت نہیں سمجھی کہ اپنے قلم کو نبش دینے  
 سے پہلے وہ اس ماحول کو اچھی طرح جاننے اور سمجھنے کی کوشش کریں جسے وہ پیش کرنا چاہتے  
 ہیں۔ اور یہی ایک ایسی بنیادی کمزوری تھی جس سے بڑے سے بڑا دیب بھی محفوظ نہ رہ سکا یہاں  
 تک کہ نیاز فتحپوری جیسے مشہور معدوف ادیب نے بھی اکثر و بیشتر ٹھوکریں کھائی ہیں۔ نیاز  
 صاحب کو ہمیشہ بارسہن ملکوتی نظر آیا۔ ان کے اس بیان کی روشنی میں ہم نے بھی اپنے  
 ذہن میں یہ اچھی طرح حجام کھا تھا پارسہن دوشیزہ دنیا بھر کی عورتوں میں سب سے زیادہ خوبصورت  
 طرح دار و راز نگ ہوتی ہے جو ان ہنسی کے جواب میں لگد نیاں کوئی عورت غور و فکر کیا تھ  
 پیش کی جا سکتی ہے تو وہ صرف ہی عورت ہے، مگر جب حقیقت بے نقاب ہو کر ہمارے سامنے  
 آئی تو ہمارے یقین کو ایک زبردست ٹھیس ملی۔ اور ہم نے سوچا کہ کاش نیاز صاحب نے اپنی  
 ذمہ داریوں کو محسوس کیا ہوتا اور صرف نیاز فتحپوری صاحب ہی پر موقوف نہیں بلکہ ہمارے  
 بیشتر نرپائے ادیبوں نے چھان بین کی رحمت کبھی گوارہ نہیں فرمائی۔ ان سب کے یہاں تشابہ  
 سے زیادہ خیالات کو دخل رہا ہے انہوں نے قیاس آرائیوں ہی کو اپنے ادب کی سمرج  
 سمجھ لکھا تھا۔

ان کے یہاں الف لیلی کی رنگین داستانیں تھیں۔ بے سرو پا لٹ کا الجھاؤ تھا۔  
 ہینا کیے کو نہ تھے متفقہ عبارت آرائی اور غظوں کے لٹ پھیریں، الجھ الجھ جانا ہی قابل قدر سمجھا جاتا  
 تھا کچھ حضرت عہد قدیم دہ بہ آرائیوں کا ذکر خیار سے لے لیکر کرتے تھے۔ نثر میں بھی تغیر

پہلی کا جین حد سے زیادہ بڑھا ہوا تھا اور کچا صاحب  
ONCE UPON A TIME THERE WAS A KING  
کف ایل تھے۔

ابذا قد تری طور پر جب نامہ سیتا پوری صاحب کی کتاب - منجہ دار - پر کچھ لکھنے کا  
سوال پیدا ہوا تو معامیر نے طبع قلم پر ہی تمام خیالات سیدھا سیدھا مندرجہ ہو گئے اور میں سوچنے لگا  
کلیت مجھے کیا کرنا چاہیے۔

میں نے نامہ صاحب کو اس سے پہلے کبھی نہیں پڑھا تھا میں ان کے بارے میں  
سوال اس کے اور کچھ نہیں جانتا تھا کہ وہ میرے غفلت دوست ہیں اور ہندوستان کے بہت  
پڑانے لکھنے والے۔ اور نہ جانتے کیوں وہ مجھے سید پرند کہتے ہیں۔ اور پھر میں ان کی دوستی  
محبت اور خلوص کا دل سے قایل ہوں۔ تو پھر آپ ہی بتائے کہ میرے لئے کیا مشکل سوال  
تھا اکتاہتم فریضہ کہ میں ان کی کتاب پر مقدمہ لکھوں۔

آپ یقین فرمائیے کہ ادب کے معاملہ میں جتنا اور کچھ بھی میں سمجھتا ہوں میں اسے بلا  
جھجھک کہہ دینے کا پُرانا عزم ہوں۔ خواہ مجھے اس عزم کی یاد میں کتنی ہی بڑی سزا کیوں نہ بھیجتی ہو  
میرے وہ احباب اور اعزاء ہوا کرتے ہیں کہ میرے محض اس لئے بدظن ہو گئے  
ہیں جنھوں میں بنا پر مجھے قطع تعلق کر چکے ہیں کہ میں نے ان کے۔ ادبی کارناموں پر غلطی سے  
اپنی رائے کا اظہار کر دیا تھا۔

اور پھر میں نے سوچا نامہ صاحب بھی تو آخر پڑانے ہی لکھنے والوں میں سے ایک  
ہیں۔ ان کے یہاں بھی یہی تمام جوہر ہیں اور پھر یہ تمام باتیں سوچی کر میں کاٹ کاٹ کر لکھا  
دوستی کا پردہ چاک ہوتے ہوئے دکھائی دینے لگا اور اس پردہ کے پیچھے مجھے دشمنی کا یہ ایک  
چہرہ نظر آیا۔ میں نے دُرُکراہی آنکھیں بند کر لیں۔ نہ جانے کیا بات تھی میں نامہ صاحب سے

کرم فرما کہ اتنی آسانی کیسا تم کو دینے پر اپنے آپ کو کسی طرح بھی راضی نہیں کر سکتا تھا۔ میں نے مسودات لپیٹ کر میری دراز میں رکھ دیئے، اور یہ کتاب کہ مقدمہ ہرگز ہرگز نہ لکھوں گا غولہ نادام صاحب مجھے ماری کیوں نہ ڈالیں۔

۔ آپ کو نادم صاحب کی کتاب پر مقدمہ لکھنا ہی پڑے گا۔ شام کو جب میں گھر آیا تو عذرا بیگم صاحبہ میرا ہاتھ نہ جھکا۔ میں نے پورے دُشوق کیسا تمہارے کہا۔

۔ کیوں۔۔۔؟ میں سمجھا نادام صاحب کا شاید کوئی تازہ حکمت نامہ موصول ہوا ہے۔

۔ کہلا نہیںوں نے پھر کہلا بھیجا ہے۔

۔ انہوں نے نہیں کہلا بھیجا بلکہ ان کے افسانے خود اپنی وکالت کر رہے ہیں۔

کیا مطلب۔۔۔؟

جی ہاں: عذرا بیگم نے فرمایا۔ میں نے آج دن میں انکے تمام مسودات پڑھ لئے ہیں۔

کیسے ہیں افسانے۔

۔ پڑھ لیجئے۔ آپ نادام صاحب کے قابل نہ ہو جائیں تو میرا دمہ۔ موجودہ دور کے معجزہ اول کے لکھنے والوں سے یقیناً ان کا درجہ کم نہیں ہے۔

۔ اچھا۔۔۔ مجھے بڑی خوشی ہوئی اور پھر میں نے وہ تمام مسودات پڑھے۔

نادام صاحب کے افسانوں کو پڑھ کر مجھے اپنی غلطی کا شدید طور پر احساس ہوا میں نے سوچا کہ اگر میں نے نادام صاحب کو پہلے ہی پڑھا ہوتا تو کتنا اچھا تھا۔ کا ہے کو آج اتنی الجھن ہوتی۔

نادام صاحب کے تمام تر افسانے جوہ منجھدار۔ میں شامل ہیں حقیقتاً وہ سب کے سب اس قابل ہیں کہ انہیں اردو ادب میں ایک خاص درجہ دیا جاسکے۔ جیسا

کریں پہلے کہ چکا ہوں ہمارے ادب نے ایک نئی ترقی کر لی ہے۔ اب جو بھی لکھا جاتا ہے بہت سوچ سمجھا اور کسی خاص مقصد کے تحت لکھا جاتا ہے۔ محض قیاس آرائیوں اور نظریاتی گدگدوں کا زمانہ ختم ہو چکا ہے۔ اب ہمارا ادب ہماری زندگی کے ہر شعبہ پر گہری نظر ڈالتا ہے۔ زندگی کے تمام پہلوؤں کا تجزیہ ہمارے ادب کا خاص مقصد ہے۔ اور یہ سب اس نئے لکھنے والے کی اچھی طرح سمجھ لیا ہے کہ ادب زندگی کے لئے ہے۔ ہم ادب برائے ادب کے خواب شیریں سے چونک پڑے ہیں۔

اب ہمارا ادب جو بھی لکھتا ہے بہت سوچ سمجھا لکھتا ہے کہ اس کا ہر قدم ایک نئی منزل، ایک نئی شاہراہ کی تلاش میں آگے بڑھتا ہے، وہ جو بھی لکھتا ہے یہ سمجھا لکھتا ہے کہ اس کے مضامین ملک و قوم کی کسی نہ کسی اچھی ہوئی نعمتی کو سمجھانے میں ضرور معاون ثابت ہوں گے۔ وہ اس نظریہ کے تحت قلم اٹھاتا ہے کہ اسے اپنے قلم سے بہت کچھ کام لینا ہے۔ کھلی ہوئی ذہنی و جسمانی زندگیوں اور سوچی ہوئی صلاحیتوں کو بیدار کرنا، انہیں ان کے صحیح مقصد کی طرف جمع کرنا وہ اپنا فرض سمجھتا ہے، وہ جانتا ہے اور خوب سمجھتا ہے کہ آج کل ہلف سیل کی ٹنگن حالتوں اور سُر و عشق کی دلگداز کہانیوں کی ضرورت نہیں۔ ملک کی چینی اور اس کی بیماری کا علاج پیش بھی لوہیوں میں نہیں ہے بلکہ اس کے لئے ایسی کڑوی گولیوں کی ضرورت ہے ایسے ایسے تیز نقشہ دکائیں اسے جو اس کے زخموں کو کمرہ بیکر صاف کریں، شہرے، بدبودار اور گھناؤنے پھول کے کوثر بن گئیں۔ ہمیشہ ہمیشہ کیلئے تاکہ پھول پڑھنے بڑھتے ناسور نہ بن جائیں پورا جسم شرمگینہ گھسنے لگے۔

اور اب ہم اس بھی تو کافی چکے ہیں۔ اور اسی سنسنی سنسنی ہی میں تو ہم نے اپنا سب کچھ کھو دیا ہے، ہم غفلت ہو چکے ہیں، مذاق مذاق میں محض تفریحات ہی کی خاطر تو ہم نے

اپنے لئے لذتیں اور سوا میاں خریدی ہیں اور اسی لئے ہیں اب ایسے ادب کی ضرورت نہیں ہے جو بہن شخص ہنسنا مارے۔ ہم دنیا و مافیہا سے بخیر اپنا پیٹ پکڑے بنتے ہیں۔ اور ہمارے آج کل کے ادیب اس راز کو ابھی ظن سمجھ چکے ہیں اب ان کے مزاج میں بھی کوئی نکلوتی پیغام ضرور ہوتا ہے۔ وہ بہن سنی میں بڑے بڑے کام کی باتیں کہہ جاتے ہیں۔ اب ان کے مزاج پر طنز غالب آچکا ہے۔ ایسا طنز جو ہمارے لئے غافل ہونے پر بھی میں جھنجھوڑ دے، ہمیں مجبور کر دے کہ ہم کچھ سوچیں گے اور پھر سی سوچ بچھ کی روشنی میں ہم اپنے لئے کوئی راستہ تلاش کریں میاں راستہ جس کے ذریعہ میں اپنے منزلن مقصود تک پہنچنے میں آسانی ہو۔ اور مسم جلد سے جلد اپنے مقصد کو پالیں۔

زمانہ بہت کافی بدل چکا ہے اور ہمارا ادب اور ہمارے ادیب بھی جیسا کہ میں پہلے کہہ چکا ہوں بہت آگے بڑھ گئے ہیں۔ اب لازمی طور پر وہ اپنا وقت اب فضول ضائع نہیں کرتے بساط ادب پر بڑے بڑے مافوق جمع ہیں اور وہ اپنی جدوجہد میں ایک دوسرے سے بڑھ جائیگی پوری پوری کوشش کر رہے ہیں آج کل اپنی مفردیت قائم رکھنا ہر ادیب کے لئے ایک اہم مسئلہ بن کر رہ گیا ہے۔ اپنی شہرت، دلچسپی و قلم قائم رکھنے کیلئے انہیں یہی سبب جدوجہد کرنی پڑتی ہے اگر بڑے بڑے ادیب بھی تادیر خاموش رہے تو لوگ اسے بھلا دیتے ہیں۔ وہ حرف غلط کی طرح لوگوں کے ذہنوں سے مٹ جاتے ہیں، آج کل کوئی ادیب نیا یا پرانا اپنے آپ کو نہیں سمجھ سکتا کہ وہ ایک پہاڑ ہے۔ اور اس سے چکرانا اپنے آپ کو ہلاک کرنا ہے۔

اور میں نے اسی نظریہ کی روشنی میں جب نادم صاحب سیٹا پوری کے تمام افسانے پڑھے تو وہ مجھے ہر طرح جامع و مکمل معلوم ہوئے۔ منجندھار میں نادم صاحب مختلف شکلوں میں ہمارے سامنے آئے ہیں۔ کہیں وہ سنجیدہ ہیں۔ انتہائی سنجیدگی کیساتھ انہوں نے

نازک سے نازک مسئلہ پر بحث کی ہے۔ اور کہیں پر وہ نہیں ہنسا رہے ہیں۔ مگر اس انداز میں کران کی طرح نگہری پھیکا بازی کی زد میں شمار نہ ہونے لگے۔ کہیں پر وہ ایک باہر فن نگار کی طرح۔ جنیاتی مسئلہ پر بحث کر رہے ہیں۔ ایک بازاری طوائف انتہائی گھٹیا قسم کی جو صرف چیز نگوں میں جنسی بھوک کو دور کر سکتی ہے۔ اس کے گیر کٹر اور اس کے ماحول کو نادم صاحب نے جس خوبصورتی کیساتھ ہمارے سامنے رکھا ہے وہ یقیناً حقیقت نگاری کی ایک حسیتی جامع تصویر ہے اور یہیں پر نہیں نادم صاحب کے آرٹ کا قایل ہونا پڑتا ہے۔ ہم بلا تامل کہہ سکتے ہیں کہ نادم صاحب دور حاضر کے ترقی پسند ادیبوں سے کسی صورت میں بھی کم نہیں ہیں وہ اس دور میں سب کے ساتھ ہیں۔

آپہ منجد دار کا ہر افسانہ پڑھیے۔ اور پھر خود ہی فیصلہ کیجئے کہ نادم صاحب لیک فکرا کی صورت میں ہمارے سامنے آئے ہیں کہ نہیں۔

آکھ۔ بھلے آدمی۔ نکاہیوں۔ بچکوتے۔ جب جوانی آ رہی تھی۔ ماموں حکمت۔ اللہ کی دینی۔ جہاں بات بنائے نہ بنے۔

اور اسی قسم کے دوسرے افسانے نادم صاحب کی فکراۓ صلاحیتوں کے آئینہ دار ہیں۔ بہت دیکھتے ہیں کہ نادم صاحب کا مشاہدہ گستاخی اور نگاہیں گھٹی دھڑک رہی ہیں وہ ماحول میں کس طرح جذب ہو جاتے ہیں۔

مجموعہ کے تمام افسانے ایسے ہیں جن میں زندگیوں کی پھر ترقی ہمارے سامنے آ جاتی ہیں۔ افسانہ کا ہر کردار ہمیں چلتا پھرتا دکھائی دیتا ہے۔ اور افسانہ نگار کا۔ ایک ایسا مکمل ہے جس کی موجودگی اسے ایک مکمل فکرا آرٹ کی شکل میں ہمارے سامنے پیش کرتی ہے۔ اور ہم آرٹ کے آرٹ کو دل سے چاہنے لگتے ہیں۔



میرا خیال ہے کہ نادم صاحب کے یہ افسانے ملک کے طول و عرض میں بچہ  
پند کئے جائیں گے۔ اور ان کی کتاب ”منہجہ مار“ اردو دلوب کی عمدہ کتابوں میں ایک قیمتی  
اضافہ ثابت ہوگی۔

## عادل رشید

کیڈل روڈ، ماہم بیٹھی، ۱۲، مارچ ۱۹۳۶ء

# آئینہ

سارا دن بھی لکھاتے کی چھان بین کرتے۔ روکڑوں کی میزائیں جوڑتے جوڑتے جب شام کو وہ بے جی گھر میں آتے تو ریڈیو پر کھلتے اور پڑھتے بھاؤ سنتے ہی سنتے ان کی آنکھوں میں ٹھکاوٹ۔ جوڑ جوڑ میں درد سہم اور مار سے بدن میں الگساہٹ کا مسند جو جس مارنے لگتا۔ حق کے دو چار لمبے لمبے کشمکش پر وہ خوب آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے۔ تو یہ ریڈیو دلمے یا تو نئے طرز کی غزلیں شروع کر دیتے یا ٹھمریاں۔ کبھی کبھی دیہاتی پردہ گرام شروع ہو جاتا۔ پٹ ڈارو اڑتیں۔ ڈرامے کے ٹکٹے کھان کے پردے پھاڑنے لگتے۔ انگریزی میں تقریر ہونے لگتی۔ ان کے تھکے مارے دماغ میں یہ نری۔ غیر شاعرانہ۔ چیزیں اس طعنہ مگر اجائیس جیسے۔ شے لطیف۔ سے معمور دلوں میں سونے چاندی کے بھاؤ، ان کے تخیلات کی دستیں زیادہ سے زیادہ خبریں سن سکتی تھیں جن کو۔ بد سعی و اس غم۔ اکثر و سن اور بھگڑ اپنے منہم اور دوسرے سیاست دانوں سے فخریہ بیان کیا کرتے گو یکہ سیاست میں وہ جہاں تا گاندھی اور مشر خاں کے ہم پلہ ہیں۔

ریڈیو نیکر کے وہ کرسی پر لیٹے لیٹے پاؤں پھیلادیتے۔  
 ارہی جہنا۔ کہاں مرگئی۔ میرلین ٹوشا ہے۔

جنا۔ جی آئی لالہ جی۔ کتنی ہوئی آجاتی اور چپ چاپ بیٹھ کر پاؤں کی انگلیاں اور  
 انگلیوں سے مڑونے لگتی! دو بے جی انگلیاں بند کر کے ہونے پھاڑ پھاڑ کر جاپوں پر جہانیاں لیتے  
 جتنا کے گورے گورے ہاتھ لالہ جی کی پنڈریاں دہلتے رہتے، جن پر اگے ہونے بالوں کے کچھوں  
 کو بچانے کیلئے وہ اپنے ہاتھوں کی گرفت ملایم اور دھیلی رکھتی۔ اتنی دیر میں نہ جانے  
 لالہ جی کتنی ہی دودھ و دمنٹ کی نیندیں لے ڈالتے، جتنا کے ہاتھ اپنا وقت پورا کر کے تلوؤں کو  
 سہلانے لگتے اور تھلا کر انگریزیاں سیکر جاگ جاتے ان کو پاؤں خود بخود سمٹ کر نیچے  
 ہو جاتے۔!!

جنا چپ چاپ چلی جاتی۔

لالہ جی اٹھ کر سوئیں جاتے۔ بھاجی۔ اُبلتا ہوا ساگ۔ کھٹائی اور نیش پوریاں،  
 ہضم کرنے کے لئے چن چن کر آشش و کاریں اس طرح لیتے جیسے۔ بیانی ماکین۔ پھاڑی قاتی  
 ہے۔۔۔ دھما لائن۔ کہتے ہوئے پنک پر بیٹھے ہی ان کو تن ہون کا ہوش نہ رہتا۔ نیند پوری  
 کر لینے کے بعد صبح ہونے سے پہلے ہی ان کے بنے ہنگم تراٹے ان کو جگا دیتے،  
 بیس کچیس سال سے ان کی زندگی کی روزمرہ ہی رفتار تھی!۔  
 جتنا۔ ایک ذخیرہ لگی تھی، جھاڑے، گرمی اور برسات کی پندرہ سولہ بہاریں اس  
 نے اسی۔ دیا لاجیوں کی چھایا میں پتائی تھیں۔ وہ کتنی چھوٹی تھی جب دو بے جی نے اسے  
 پنا لیا تھا۔! یخو! سے یاد نہ تھا۔

ماں کا نام تو اس نے فرود سنا تھا۔ لیکن اس نے اس قسم کی کوئی چیز نہیں دیکھی تھی  
 جس پر اسے ہونیکا شہر ملتی! دو بے جی کا ذہیرا گھر اس کے آنے سے پہلے ہی ایسا تھا۔ وہ  
 ایک بڑے کاروباری تاجر تھے۔ اپنی ہونیکا ذات کے لحاظ سے تو ان کو ایک۔ و دیانت۔ ہونا

چلے گئے تھے۔ لیکن ان کی سفید سفید منچیں جن کو حق کے نیلگوں دھوئیں نے سجور کر دیا۔ کچھ کم سا تیس سال سے اسی ماحول میں بڑھتی رہی تھیں۔ جن سے ذریت کا ردباری اور مانع سرخا پست بن چکا تھا۔

ان کی ہینار پونجی جس پر ہر سال دیوالی کے دیئے جگائے جلتے تھے، بلکوں میں بہت کم تھی۔ زیادہ تر ان کے دھیتے اسی گھر میں لڑے ہوئے تھے جس میں ان کا ایک نوکر اور کے پالک۔ جیسا کہ بتی تھی، پورہا نوکر لالہ جی کی سیوا کرتے کرتے جہاں کی طرح ان کے کنبہ کا ایک رکن بن گیا تھا جس پر انہیں ہنسائی بھروسہ تھا۔ جتنا اعتبار وہ خود اپنے آپ پر کر سکتے تھے۔ دو بے جی کی، دھرم تھی۔ صف ایک بچہ کی ماں ہونے کے بعد ہی اس دنیا سے چل بسی تھی۔ اس نے اپنے ساتھ ہی اس کس بچہ کو بھی اپنے پاس بلایا تھا جس میں شاید تھیم رکھنے کی سکت باقی تھی۔

بیکار پچیس سال، ادھر کدیت تھی۔ اس کے بعد بھول کر بھی دو بے جی نے کبھی اپنے گھر بسنے کا خیال نہیں کیا۔ شالمان کا دل گرتی کے جنجال سے گھبرا گیا تھا۔ وہ سوچتے تھے کہ اگر بھگوان مجھے آباد ہی رکھنا چاہتے تھے تو آجائے گا دیکھو۔ اب ان کے دل میں سوائے دھرم جوڑنے کے، کوئی بھی ہو سکتا تھا۔ اس میں بچپن برس کے اندھ اس کے دل میں کوئی بھی ایسا جذبہ جاگ سکا جو ان کے جیون میں آشاؤں کا ایک دیا بھی جلا سکتا وہ ایک برف کی منجمشان کی طرح جیسے درخت پانی کا ہاری دنیا میں مصروف رہتے۔ ان کے حسیات میں اتنے دلوں سے کوئی بھی انقلاب نہ سکا۔ کولہو کے تیل کی طرح دم بھر کام میں لگے، جہنا، کھانا، پینا، ریڈیو سننا، اور سو جانا۔ اس سے زیادہ ان کی زندگی کا کوئی پروگرام نہ تھا۔

جہاں کی منہ تھی ہوئی ہوئی سمی ان کو چونکا سکی۔ گویا ایک چھوٹی سی منہ تھی جس

میں مچوں کی دھانی مدھم سڑوں میں گارہی ہو۔ ان کے سپنوں کا سندار، کتنا خاموش  
 جیون تھا۔ جس میں کبھی بھی کوئی رنگین خواب نظر نہ آسکا۔ بڑھاپا، سو بیاریوں کی ایک قہری  
 ہوتی ہے۔ فصل کی معمولی تبدیلی سے کروڑوں کمونت نئے روگ لگ جاتے ہیں۔ دو بے  
 جی بھی ایک صبح جب سو کر اُٹھے تو سر میں میٹھا میٹھا داؤد خفیف سی حرارت تھی! بستر پر پڑ  
 پڑے جتنا کوا ازدی! —

جاگر دکان پر فون کو دئے! آج میری اچھا نہیں ہے شائزہ اسکول او  
 بی اچھا! کہتی ہوئی جتنا فون! کس نے ملی گئی۔

قہوری دیر بعد واپس آگئی —  
 کیسی طبیعت ہے اللہ جی!

”اچھا ہوں کچھ سر میں درد ہے“ لالہ جی تکیے پر ماتھے کو ٹیکتے ہوئے بولے،  
 ”لاؤ میں سر دبا دوں“ جنمنا نے کہا!

”نہیں کیا کرو گی“ آنکھیں بند رکھتے ہوئے لالہ جی نے جواب دیا!  
 ”مہیں — لاؤ میں سر دبا دوں گی۔ تکلیف نہ ہو گی“ جنمنا بولی۔

لالہ جی بدستور کوٹھنے ہوئے لیٹے رہے۔ جنمنا آہستہ سے پلنگ پر بیٹھ کر سر  
 دبانے لگی! ان کی آنکھیں بچان مجسمہ کی طرح بند تھیں! جنمنا کے گورے گورے ہاتھ ان کے  
 ماتھے کی سلولوں اور سر کے چھوٹے چھوٹے سفید باؤں پر اس طرح تیر رہے تھے۔ جیسے  
 کسی نہر میں بطوں کا چوڑا رقص کر رہا ہو! اگل کی آنکھوں میں غرض اور نہماک کیساتھ مسخ سُرخ  
 ڈورے چمک رہے تھے جن کی متناطیسی شش تھرکی چٹانوں میں چٹائی ہو سکتی تھی! لالہ جی  
 کپٹھ سے اُٹھتی اس کی دھانی ساری سے اس کا بلوریں جسم سنگ مرمر کی طرح جھٹک

رہا تھا۔ اور بڑی بڑی لافیں سے چٹاق کے ٹکراتے ہوئے پتھر دل میسی آج بگل۔ ہی تھی ؛  
 لادجی کو خود عورت تھی۔ لیکن کئی بار اس کے گرم دھکے ہوئے ہاتھوں کی جدت سے دھچک  
 پڑے ؛ پیسے کے چند قطرے جتنا کہ اسے پڑا، جس جگہ وہیں کی طرح چلنے کے لئے بیقرار  
 ہو رہے تھے ؛ جن کو کئی مرتبہ اس نے اپنی بائیں سے بچہ بچا لایا تھا۔ مگر بار بار ان کی بقیہ بڑیاں  
 روکے نہ رک سکیں ؛ اور چند قطرے لادجی کے بھر پور دھچک پر ہر ٹپک ہی پڑے انہوں نے  
 آنکھیں کھلیں۔

۔ رو رہی ہے۔ جتنا۔

۔ نہیں تو لادجی۔۔۔ شاہد پینڈ ٹپک گیا ہو گا۔ اس نے پشانی پونچھے ہوئے

جواب دیا۔

آج زہ کی این پٹی بادل کی آنکھیں جتنا کی نگاہوں سے ٹکرائیں۔ دہوے ؛

مرد بچے دو۔۔۔ شائد تم تھک گئیں !

۔ نہیں میں تھکی نہیں۔۔۔ لادجی۔

لادجی نے کدوٹ بدلی ؛ جتنا دوسری طرف بیٹھ کر بھر سر دبانے لگی ؛

ان کے سالن جسم سے ایک بار جتنا کا پتا ہو اس میں سہم گیا ؛ سمجھنا کی دہائی میں

ایک تڑپ سی پیدا ہو گئی۔ برف کی چٹان سورج کی برق پاش کروں سے غنجل میں آگئی۔

لادجی نے آج برس سال کے بدحوالی کی ہلکی ہلکی آغوش کو اپنی اپنی گدگد میں سہاوت جوئے

جوئے محسوس کیا ؛ ان کے تڑپنے میں فوجوانی کا سندراہیں بچنے لگا۔ آنکھیں کچھ دیر کے

لے لے کھلی کی کھلی ہو گئیں اور دل کی حرکت لہو بھر کر دکھائی ؛ ان کا جسم بے قابو ہونے کے لئے

بیٹاب ہو رہا تھا۔ وہ سچ سچ اس یکایک تبدیلی سے گھبرائے۔

پانی ۔۔۔  
 جتنا ٹھکرا پانی لینے کو چلی گئی۔ ان کے خیالات میں عجب سہجائی کیفیت پیدا ہو رہی تھی!

دو گھنٹہ پانی پی کر وہ اٹھ بیٹھے اور جتنا دوسرے دن سے منع کر دیا۔  
 دو تین روز میں لادری کی طبیعت ٹھیک ہو گئی۔ لیکن ایک نئی خلش کانٹے کی طرح  
 ان کے دل میں چھو رہی تھی۔ وہ سوچ رہے تھے کہ جس زندگی کے خاموش خواب آج پچیس  
 سال سے بھرے ہوئے پانی کی طرح ساگن اور عیس ہیں! ان میں دفعتاً ایسی خوفناک  
 ..... اور تباہ کن ..... تبدیلی! ان کا سارا بدن کانپ اٹھا جب وہ سوچتے کہ جتنا گو  
 انہوں نے اپنی اولاد کی طرح جلائے ..... پھر ..... پھر بھی کیا ہوا ..... مرد و عورت  
 ہے .....!

ایک ٹکی ٹکی تنج نے جس دو شیرازی کی مقناطیسی کشش ان کے جسم بھر میں کھپا  
 دی تھی۔ ایک کانٹے کے مانند کھٹک رہی تھی۔ اپنی جوانی کے کتنے پریشان خواب ان کو رہ رہ  
 کر چوٹا کر رہتے تھے ..... اب سے بہت دن پہلے کی زندگی یاد آ رہی تھی۔  
 بیماری سے اٹھنے کے بعد وہ بے جی کے کتنی راتیں اسی سوچ و چار میں گزاری  
 تھیں!

جناب بھی ہاتھ پاؤں دبا کر تلے سہلا تے سہلا تے چلی چلیا کرتی۔ ایک دن  
 ان کی طبیعت کچھ زیادہ کسل مند تھی۔ دوکان سے آکر ریڈیو بھی نہیں سنا۔ ریسٹیں بھی  
 نہیں گئے۔ چپ چاپ منہ لپیٹ کر پڑ رہے! مسکراتی ہوئی جمنائی!  
 کھانا کھا لالچی۔

میں کچھ نہ کھاؤں گا جتنا۔ میرے بدن میں درد ہوتا ہے۔ لالہ جی نے ایک انگلی بوجھ کر انکھیں کھول دیں۔

”تو میں بدن دباؤ دیتی ہوں۔“

انہوں نے کرکٹ لے لی۔ جنہا پاس بیٹھ کر بہتہ آہستہ آہستہ پاؤں دبا بنے لگی، اس کی کافی ساری کاپی لکٹی مرتبہ جسم کی جنبش سے مرکب کرشائل پر آگیا۔ اسکے ملائم ہاتھ سارا بوجھ ان کی پسندیدہوں پر ڈالے ہوئے تھے۔ اور اس کا ادھا جسم لالہ جی کے جسم سے ٹکرا رہا تھا۔ اسکے جسم سے دسی ہی آٹھ رنگ رہی تھی۔ جس کی جھینسی جھینسی خضبہ لالہ جی کی دماغ کی گہرائیوں میں گھر کر چکی تھی، انہوں نے لکھا ایک آنکھیں کھول کر کرکٹ لے لی۔ جہاں اس طرف سے آئے کرکٹ پروردہ سری طرف بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھ دستور پندلیوں سے گزر کر ان کی گریک وورڈ ہو گئے۔ کبھی بھی یہاں بیٹھ اور شانوں تک پہنچ جائے لالہ جی کی آنکھوں میں لعینہ کا نام نہ آتا۔ ان کے بے ہنگم خزانے ضرور سوراخ تھے۔ بدن کا رواں رواں پھینکا جا رہا تھا۔ بار بار آنکھیں بند ہو کر خود بخود چل جاتیں۔ جتنا کی نگاہیں زیادہ تر شانوں پر مرکب جانیوالی ساری کی نگہبانی میں مصروف تھیں۔ جسے ہر بار وہ درست کرتی رہتی۔

جب وہ بے کونہ نرم آٹھ پر تپایا جاتا ہے تو اس کی رنگت مسخرانہ انگلیوں کی مانند میں بدل جایا کرتی ہے۔ تھوڑی دیر بعد وہ بے کاودہ بدن انگلیوں ایک خوبصورت لال کی طرح چمکنے لگتا ہے۔ جس کی سختی اور ہمواری کو آنکھوں کی ہباز بیت قبول نہیں کرتی۔ بالکل ہی حالت لالہ جی کی ہمدہی تھی۔ ان کے جسم پر پڑتی ہوئی ہر حالے کی جھریوں میں آج بلا کا تانہ تھا چہرے پر لکھی ہوئی کھال دلی کیفیات کیساتھ موبوں کی طرح سرست کر جانے کس آنے والے طوفان کیلئے راستہ چھو گئی تھی، چہرہ خون کی روانی کی بہت سے مسخرانہ ہور رہا تھا۔



”ست شرابی کی طرح غمور آنکھیں کو نہ کر جننا کی معصوم نگاہوں سے الجھٹلیں۔  
 ”کردوٹوں میں“ زلزلہ آگیا۔ دونوں ہاتھوں نے، دھنش کی طرح کچ ہو کر بلند ہوتے  
 ہوئے جننا کے ماتحت جیسے چمکتے ہوئے چہرے اور سادوں کی گھٹاؤں کی طرح بکھری  
 ہوئے بالوں کا حلقہ بنالیا۔

پاس ہی گئی ہے اونچے سردوں میں گانے کی آواز آ رہی تھی۔  
 کسی کی خاک میں ملتی جوانی دیکھتے جاؤ۔

---

## ”یہ بھابیان“

کسی مدی نیت سے نہیں! دراصل بھابی کی عادت ہی تھی کہ ان کے پیٹ میں پانی پتیا ہی نہیں تھا۔ وہ کسی کے کوئی بات کہی اور وہ بھاری پیٹ پکڑے ہوئے دوریں گلندار۔ پو افسیدین۔ بی مغلانی حتیٰ کہ رکنی دہترانی کا بھی ہاتھ پکڑ کر کہہ دیتیں۔ بہن کن غفل بیوی یہ کہہ رہی تھیں بے جھلایم ہی بتا دیتی جوتی کو کیا پڑی جو سب سے کہتی پھروں کہ یہ بڑا..... مجھ سے کہتی تھیں کسی سے کہیے گا نہیں۔ یہ بالکل واقعہ ہے کہ مجھ کو بھابھی کے واقعات کو بلا کم و کاست۔ سنسنی خیز۔ ہنسا دینے کے معاملہ میں وہ رائٹر (مقلد) ہے۔ فزی پریس۔ اور بھابی امین سلونوی کی انڈیمنڈنٹ نیوز سروس کو بھی مات کٹے ہوئے تھیں۔ دو کالمی اور چوکالمی خبروں کا وہ ذکر ہی کیا اکثر ان کی بیان کی جوتی خبریں سمولی اور روزمرہ کے واقعات کو بات کا بتکر بنا دیتیں۔ جوتا یہ تھا کہ اکثر صبح کی چاہ پر اٹھانے سے پہلے ہی وہ ایسی خبریں بڑاؤ کا سسٹ کر دیتیں کہ ایک ایک واقعہ پر اسلاسلار دن ہر یو پکے جاتے۔ اور معاملہ کی اہمیت میں کمی نہ ہوتی اسی سے میں نے ان کا نام رکھ دیا تھا۔ ”بے چھپا اخبار۔“ اس دن بھی بات کو کوئی نہ تھی صرف استاد واقعہ تھا کہ کلم کو کچھ حدت می معلوم ہو رہی تھی۔ میں ٹیپر پھر لے رہا تھا۔ خدا جانے بھابی کی انگنائی سے کیا نتیجہ بڑا فوراً دور می ہوئی پہنچیں۔

”یہ کیا ہو رہا ہے۔“

میں نے قرامیٹر چھپاتے ہوئے جواب دیا ”مجھ کو نہیں، آپ کو کیا؟“

بھابی کے ذوقِ اشتیاق میں ٹہل مچ گئی۔

”نہیں کچھ ضرور ہے تم کو بتانا ہوگا۔“

”تو آپ بلا پوچھے ہوئے نہیں مانیں گی؟“

”جی..... جلدی بتائیے کیا بات؟“

میں نے ان کے کان کے قریب جا کر کہا۔ ”بیکم کی طرف اشارہ کرتے ہوئے“

”یہ جو ہیں..... کیا نام کہہ سب سمجھ جائیے ان کے ہاں“

”ارے جی کچھ کہو گے بھی..... کیا ہوا ان کے یہاں.....“ بھابی

نے ذور سے رازداری کی داد دی۔

”دبی تو کہہ رہا ہوں آپ سنتی بھی ہیں؟ بس سمجھ جائیے کہ ان کے یہاں

خوشی ہوئی والی ہے۔“

”جھوٹ بالکل جھوٹ! دلہن کیا یہی ہے؟“ بھابی نے بیکم کو بھی طلب

بتایا۔ ”وہ جینپ گئیں۔“

”خیر جانے دیجئے! اسی لئے تو کوئی بات آپ کو بتانا نہیں ہوں۔ یہ جو آلا یا

ہوں انگریزی یہی جھوٹا ہے؟ میں نے جیب کے ایک کونہ سے قرامیٹر کا سر نکالتے

ہو کے کہا۔

”کیسے آلا؟ لاؤ دیکھوں تو! بھابی کا اشتیاق بڑھ گیا۔

”جی دیکھنے کی نہیں ہوتی..... پھر یہ تو جھوٹا ہے۔“

”میں کہتی ہوں اس ہوئے آلے میں کیا ہے دیکھوں تو“  
 ”میں بھی کہتا ہوں کہ یہ عورتیں نہیں دیکھتیں۔ اس سے معلوم ہو جاتا ہے کہ  
 اندے میں مرغی سمجھتا تھا“  
 بھابی جھینپ گئیں۔ بیگم سکر اگر سلطانہ میں بڑھیں لیکن بھابی کو کہاں چٹا  
 میرے ستر پر مرک کر لانا لانا انداز میں پھر پوچھنے لگیں ”متہیں میری جان کی قسم جی جی  
 بتاؤ گی بات ہے؟“

”بات تو کچھ نہیں صرف اتنی بات ہے کہ انکے یہاں لٹکی پیدا ہوئی ہے۔“  
 ”تو اس آلے سے تم ہی دیکھ رہے تھے۔ میں اب سمجھی۔“  
 جس طرح اخبار کے نمائندے کسی ایڈر کے منہ کی جا پپا کر لے پنے دفتروں  
 کی طرف خوش خوش جاتے ہیں بالکل اسی طرح بھابی نے ”میرے بیان کو سن کر۔“  
 ”عوام الناس کی طرف رخ کیا۔ تھوڑی ہی دیر میں سارے گھر میں بھابی نے یہ خبر  
 براؤ کا سٹ کیڑی۔ اب کیا تھا جسے دیکھو۔ بیگم کی طرف عجب طائرانہ انداز سے  
 دیکھ رہا تھا۔ بیگم تھیں کہ قدم قدم پر کٹی جا رہی تھیں۔ ہزار ہا قسمیں کھا کھا کر بھابی کو اپنی بیگینا ہی  
 کا ثبوت دینے کی کوشش کر رہی تھیں لیکن بھابی کہاں اس شاہکار انکسار میں آئی والی  
 اے لویو! یہ بھی کوئی چھپانے کی بات ہے۔ اٹکل کے لاتے تھے ہی دھول دکھاؤ  
 تم دو دھول نہاؤ۔ پوتوں چلو۔۔۔۔۔ نا۔۔۔۔۔ نا ایسی باتوں میں مذاق اچھا نہیں ہوتا۔“

مختصر یہ کہ بیگم کی تمام صفائی بیکار ہو گئی۔ بھابی نے ہی جان کو تعین دلایا کہ کچھ دال  
 میں کاغذ در ہے۔ ذرا میڈوائف بلائی گئی۔ لیکن شاید بخت کو بھابی سے عداوت تھی۔  
 فیصلہ بھابی کے خلاف ہوا۔ یعنی ”کوئی بات نہ تھی“، بیگم اس مذاق سے پورے

آلہ دن تک مجھ سے منہ چلائے نہیں۔

اُسے دن ایسا ہی ہوتا رہتا۔ سادے گھر کا اطقہ بند تھا لیکن کسی میں اتنی محبت  
بقی جو کہ بدلتا۔ کیونکہ جہانی کی یہ صحافتی خدمات سماجی اور خلوص میں ٹوٹی ہوئی تھیں۔ جسے  
ان میں استادانہ سے پرغاش کا خیال بالکل نہیں ہوتا تھا۔ وہ سربیکہ۔ کچھ شاعری  
ذریعہ عزت دیتی تھیں۔ مطلب یہ کہ ان کا وہ براؤڈ کاسٹنگ اسٹیشن کسی بیوپار۔ صنعت  
سہیں تھا۔ بلکہ خالص ادب و علم۔ یہی وجہ تھی کہ سیمینٹ کو ان کی۔ گزشتہ ماحول، اقصیٰ۔ گزشتہ  
کڑا پڑتی۔ جب کہیں قطع میں کوئی دفن گستر نہ ہو۔ بات آجاتی۔

ان دنوں ایک مدد فرمایا کہ میں اپنے کرو میں خاموش بیٹھا ہوں۔ اپنے کچھ بچے اپنے غلط  
اور ایک تلاش میں رہا تھا کہ ناگوار یا اقتضائے کارنودار ہو میں جانی میں اپنی تمام گھر اٹھو گئے۔  
میں جب محبت کے عالم میں تصویریں کے البم سے کہیں نکلا تھا۔ کون؟ لائف کی کیفیت اور  
کبھی بھولنے والی زندگی کے ان خوب خواب آہستہ آہستہ نظم کی طرح آنکھوں کے سامنے تاج  
رہے تھے۔

دفتر گری کے پیچھے سے جہانی نے اٹھ بڑھ کر تصویریں کا البم بیٹھ لیا  
میرے چہرہ کو دیکھا اور چہرے پر نظر تصویر کو۔  
یہ تصویر کس کی ہے؟  
میں نے بلا تامل عرض کیا۔  
میری جان و دل کی ملکہ کی۔  
وہ مینی ہے؟ جہانی نے یا اندر کی کھل کو تے ہنسے ہو چھا۔

۔ یعنی یہی کہ جن کو آپ دیکھ رہی ہیں ۔

۔ ہاں تو یہی تو چھ رہی ہوں کہ یہ ہے کون ۔

۔ بس یہی ۔ کیا نام ؟ کہ سمجھ لیجئے میری محبوبہ .... ۔

۔ اچھا تو یہ باتیں ہیں جناب کی ۔۔ بھابی نے کوئٹہ کی طرح امریکہ دریافت کر لینے کے انداز میں کہا ۔

۔ جی ہاں ! دل ہی تو ہے ۔ میں نے مصرع پر مصرع لگا دیا ۔

۔ بہت خوب ۔ اچھے آپ اور اچھا آپ کا دل ۔ آخر یہ ہے کوئی ۔

۔ لیکن یہ پوچھنے کا پک کوئی نہیں ۔

۔ مگر بتانا تو بڑا کام کو ۔ بھابی نے ٹھکانہ لہجہ میں کہا ۔

۔ ہاں تو بتا ہی دوں گا ۔

۔ نہیں ابھی ۔

۔ اچھا سہیئے ۔ لیکن ایک شرط ہے کسی تیسرے آدمی کو یہ باتیں نہ معلوم ہوں ۔

میں نے ملازدار کی کا دھڑ لیتے ہوئے کہا ۔

۔ میری پیاری صفیہ کی ۔

اتنا سننا تھا کہ بھابی سر ہٹ گئیں ، دل دیت ، تو میت اسکو نت غور کر کے

تو چھ ڈالا ۔ میں بھی کہنے پر تلا بٹھا تھا ۔ عرض کرنا شروع کر دیا ۔ پچھلے دنوں جب میں دھلی

گیا تھا تو ر حنیف سے ملاقات ہوئی رہی ہیں ۔ وہ بھی کیسے کہ میں لگا ہوں کہ راتے

دل کھو چکا تھا ۔ ان کے حسن و جمال نے مجھے اپنا لیا ۔ علی گڑھ میں پڑھتی ہیں ۔ بہت شریف

ہیں ۔ آہ ۔! گویا میں کسی ڈرامے کے ڈائریکٹر بول رہا تھا ۔ لیکن ۔ لیکن بھابی خدا کے

لے آپ کو میری بات کی تم کسی سے کہہ نہ سکتا گاؤں میں نے کئی ٹھنڈی سانسیں چھینیں  
 نہیں۔ نہیں۔ ہرگز نہیں۔ میری بیس حدت ہی نہیں سمجھ لائی  
 بچاؤ لگتی چھوڑا۔

جانی لے لیا ہوا پس کہتے ہوئے میرے ہر بچے عشق کے آثار کچھ ثابت  
 میں صنفیہ کی محبت میں چونکہ ہوا تھا۔ ابھی ٹھنڈی ہی رہی ہوئی غمی مینا سلوم میں کہ  
 ہم دل سے ہل رہے ہیں۔۔۔ جی ہاں وہی ہے۔۔۔ میں پر ہر کہ میں ہل چکا ہوں  
 شروع ہوا تھا۔ ہم سادوں جادوؤں کی طرف متوجہ ہو کر رہے ہیں۔ جانی میری  
 محبت کی لٹک کہانی بیان کر رہی تھیں جو دیگر کے قصوں سے مختلف تھی۔ میری  
 چوڑی نوکید کہتے ہیں کہ سارا گھر انھیں چھوڑ کر ہر ایک سہل کے لیے ہی آگیا ہے  
 کسی اور کو لگتی تھی۔ جانی ہاں یہی غماز میں ہاں نہیں سمجھ لائی۔ یہ کہہ کر ہوا  
 دینے میں ہنہک تھیں۔

بہنیں۔ تھیں۔ تھیں۔ یہی ہوتی کہی ہوا جزا۔ جس نے کئی چھوڑ کر  
 ہر کو صنفیہ۔ جلی ہوئی صنفیہ سے نفرت ہے۔ جو کہ کہہ رہے تھے کہ کسی سے کہتے  
 لائیں۔ تو میں کہیں کہیں لگی۔ ان کو کہہ سنہادی صنفیہ کے خیریت میں کہتے  
 ہوگا۔ اور ہر کہہ رہے تھے۔

ہاں نہیں۔ یہ سادہ و شکر دی جی۔ جانی کے قور کی کہہ رہے تھے۔

بہنیں۔ یہ کہہ رہے تھے کہ ہر کہی کہی لائی تھی۔  
 شاید زور قوت سے دہم نہ یاد ہو سکیں۔

اب جو آگے قدم اٹھاتا ہوں تو امی جان نظائیں چھالیہ کتر ہی تھیں۔ سرودہ  
ہاتھ کا ہاتھ میں رہ گیا وہ دھاتی چمائی کہ توبہ ہی بھلی۔ بھائی تو اسی تاک ہی میں تھیں فوراً قیہ وار  
پروہی ہو گئیں۔ اور ناصح مشفق بن کر اچھی طرح امی جان کے عقدہ کو شتمل کر دیا۔ چارہ ہی کیا تھا  
سر ہٹکائے ہوئے میں باہر چلا گیا۔

چند دوستوں کے ساتھ آج کھانے اور کچر کا پر وگرام تھا۔ کچر سے داپسی پر  
صاحب خانہ سے کھانے کی معذرت کر کے جو گھر پہنچا تو کیا دیکھتے ہیں بیگم کے مڑوے میں بیٹے  
جج ہے، امی جان، بھائی، بیگم، اور بھائی صاحب! جان ہی تو بھل گئی۔ واقعی معاملہ خطرناک  
سے خطرناک صورت اختیار کر چکا تھا۔ یعنی ان واقعات کی پوری اطلاع بھائی صاحب کو  
ہو چکی تھی۔ اور بیچارے بیگم کا گریہ بھی ان کو دکھایا جا چکا تھا۔ سارے گھر میں تلاطم بچا تھا۔ بھائی  
نے اچھا خاصہ بات کا بتکڑ بنادیا تھا۔ اور جہایت انہماک و خلوص کے ساتھ سنی، یعنی زبانی  
تھیں کہ میں ٹلٹلا جاؤں، انہوں نے گھر بھر کو یقین دلا دیا تھا کہیں صغیر کی محبت میں پروا نہ ہو رہا  
ہوں۔ اگر فوری کاروائی نہ کی گئی تو معاملہ تیرا نہ کمان رشتہ ہو جائے گا۔ اور میں یہ تو صغیر  
سے نکاح کر لوں گا۔ بیاباں ہو جاؤں گا۔ شادی کر لینے کے دوسرے معنی یہ ہوئے کہ اس  
اللہ بندی کو یقیناً زندہ دو گورہوں پر پاڑے گا۔ جس کو کچھ کم سوا لاکھ سکے رائج الاقت سے بدلے  
میں میں نے اپنے نکاح میں قیل کیا ہے۔ کہ بڑے بدل کر جب میں عدالت عالیہ کے سامنے  
پیش ہوا تو بھائی صاحب نے۔ وہ تصویر میرے سامنے رکھ دی۔

یکس کی تصدیق ہے۔

اب واقعی معاملہ زیادہ الجھ گیا تھا۔ بات بگڑ جانے کا اندیشہ تھا میں نے عرض کیا۔



بھابی ہی سے پوچھ لیجئے۔

بیچاری بھابی تو ایسے فی سبیل اللہ کاموں کی منتظر ہی رہتی تھیں۔ چنانچہ انہوں نے پوری داستانِ محبت دہرا دی۔ اور ساتھ ہی ساتھ عورتوں کے۔ بین الاقوامی حقوق کی جو رسداری ان پر عاید ہوتی تھی۔ اس کی بھی ترجمانی کرتے ہوئے بیگم کا دکھ درد بھی بیان کر دیا ابھی۔ الف لیلہ کا آخری باب بھی ختم ہوا تھا کہ ہر طرف سے پوچھنا شروع ہو گئی۔ سب سے پہلے تو امی جان نے اپنا پوچھا۔ خطبہ صلاوت ختم فرمایا۔ پھر بھائی صاحب نے مولوی نذیر احمد صاحب کی۔ حقوق و الفرائض سنائی۔

میں تاکہ ساکت و صامت کھڑا ہوں اس بھائی کا سن رہا تھا۔ بھابی اس طرح غلو و ش کھڑی تھیں جیسے ان بملقات سے ان کو کچھ واسطہ ہی نہیں۔

ملزم۔ کے بیان کی باری تھی۔ بھائی صاحب مجھ سے سنا چاہتے تھے کہ میں کیا کہنا چاہتا ہوں۔ ظاہر ہے کہ میرے پاس جواب ہی کیا تھا۔ میں نے حجب سے لیک خط کا ٹکڑا پیش کرتے ہوئے عرض کیا۔

بات صرف اتنی تھی۔ بھابی کو حلقہ بھی ہوتی سہیل کی یہ تصویر پچھلے سال کلج کے ڈرامہ کی ہے جو اس نے مجھ سے منگوائی تھی۔ بھابی سر ہو گئیں تو پھر میں کیا کہنا۔ بھابی صاحب نے پہلے خط کا تہہ پھرد سے پڑھا لکھا تھا۔

پیارے عیشید!

پچھلے سال کلج میں جو ڈیلا ہوا تھا اس میں میں نے صلیہ کا جمیل پاؤں (محصہ) ادا کیا تھا۔ میری دل کی حیثیت سے میرا پاؤں بہت کامیاب رہا تھا جس کی ایک تصویر میں نے تم کو بھیجی تھی۔ میرے پاس اس

کی کوئی کاپی نہیں ہے لگتا ہے اسے پاس ہو تو پیچیدہ اس کی دوسری کاپی  
کر دے گا پس کہوں گا۔

تہاڑا ہیل (صفیہ)

بھائی صاحب نے خط پڑھ کر تصویر اور خط میری طرف بڑھا دیا۔

یہ کچل کے لڑکے ہیں کہتی ہوں کتنے شریعہ پرست ہیں۔ اتنی جان پانچے دبا لے ہوئے  
کرے سب ہر نکل لیں۔ بھابی سولہ دینے شان بنی ہوئی روکھی منسی منس رہی تھیں اور میں بیٹم کو  
متلے میں مصروف تھا۔

---



# بھلے آدمی

چوہدرے پر ————— فتحپوری ————— چاندنی چوک !  
 جس طرح کسی دوڑ کو دیکھ کر امیدواروں کے دھڑکنے لگتے ہیں اسی طرح  
 دوڑتے ہیں ————— بالکل اسی طرح تاشکے اڈوں پر سواریوں کو دیکھ کر بھول جاتی  
 ہے ————— ہر تاشکے والا یہی چاہتا ہے کہ جلدی سے جلدی سواری بھاگ کر اپنا مالکہ بڑھا  
 دے ۔

برقع پوش عورت دھیرے دھیرے ٹانگوں کے اڈے پر پہنچ چکی تھی  
 ————— تاشکے والوں نے گھوڑوں کی ٹاسیں تاننا شروع کر دیں ۔  
 آئیے ————— میں جا رہا ہوں ۔  
 ادھر آئیے کہاں جانا ہے ————— آپ کو ۔  
 بیکم صاب ————— فرسٹ کلاس ہے تاشکے ۔  
 اس تاشکے پر ————— ادھر کہاں جا رہی ہیں ————— آپ ۔  
 مجید کے دل پر ایک زور سے گھونٹ لگا جیسے ————— تاشکی کے نشے  
 میں چھوٹ گئیں تاشکے لگیں ————— یہ کل کاؤنڈا سلامت ————— میری سواری کو ہتھیالے  
 ————— جانتا نہیں کہ ستماد مجید اسے دشمنی مول لینا تو مل داروں کا کام نہیں ۔

تاڑی کے نشہ میں وہ بدست ہو رہا تھا۔ لکڑی !

وہ جا بے لوندے — ہوش کی باتیں کو — جانتا نہیں —

ہوں و استاد مجید! :-

”میں ہاں جانتا ہوں۔۔۔ سلامت نے بے پروائی سے جواب دیا۔

تو استاد ہو گا جس کا ہو گا۔ میرا کیا ٹکاڑے گا۔

”میں کہتا ہوں۔۔۔۔۔ مجید اولا۔۔۔۔۔ سلامت کہنچے، تو میری

سواری کو کیوں درغلار ہا ہے ؟

۱۰۔ اے مجاہد کسے کہتے۔ سلامت نے ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ آج کچھ

زیادہ تو نہیں مانی گیا۔ جو آثارِ نائزے سے

زبان نہیں رکتی تیری۔۔۔۔۔ بیلوں تاکر تجھے۔۔۔۔۔ مجھ نے آستینیں

چڑھالیں —

”اے علی۔ اپنا کام کر۔“ سلامت کہنے لگا: بنا پڑتا ہے۔

و ستلا کی دُوم — بیگم صاحبہ آباد کہاں جاتا ہے —

نہیں سنتا۔۔۔۔۔!.....! مجید اڑھا۔ آتا ہوں۔

قریب تھا کہ سلامت بھی اپنے تانے سے نیچے اتر آئے۔ اور مرنے لگی

گلیاں چاکلوں کی بوجھاڑ میں کھوجائیں۔ برقعہ پوش، عورت لیک کر، سلامت =

کے تا گئے پر بیخ کنی — دہ مظلوم تھا — ساری خطا مجید اہی کی تھی — — برقعہ

پوش عورت نے یہی سمجھا شاید !

چل بیٹا! سلامت لے لاسیں تان وں — کہاں جائیں گی آپ؟

جائیں گی کہاں — شکست خوردہ مجید نے اپنے انتقام کی پیاں بھانے کیلئے  
 لقمہ دیا — وہیں گوروں کے پاس اور کہاں! اپنے یاروں میں —  
 تاں گڑھ چکا تھا بقعد پوش عورت جھپٹے ہوئے لہجہ میں بولی — نئی مرنی سے  
 پرے —

سلامت نے آہستہ سے چابک مار کر گھوڑے کی رفتار اور تیز کر دی —  
 مجید افسیانی ہوئی، ہنسی جس رہا تھا کھڑا — گالیاں بک رہا تھا، اسی کے ننھے میں بدست  
 — یکایک تھکے پر بیٹھنے ہوئے کسی نے کہا —  
 نئی دلی —

اس نے غور دیکھا — زمانہ سواری تھی — بالکل تنہا، اس کے دماغ پر  
 اب بھی سذمستی غزیال سلطہ تھا، گھوڑے کی بالک ٹوڑتے ہی وہ نئی دلی جانے والی  
 سڑک پر چکا تھا —

تاں گڑھ ہتھوں کی طرف سے اس کا دماغ بھی پکڑ لھا رہا تھا — یہ کل کا چھوٹا  
 — ۱۶ می — کہیں — چٹانیں کہ رستا و مجید احوال درگاہ سے نہیں دڑتا — آج تک  
 تو کسی سے دبا نہیں تین — پونیس والے — کوشی — رکیشی، والے بھی جانتے  
 ہیں کہ رستا و مجید لکھن پانی ایک کو بیٹہ وار آدمی ہے — در — در — او —  
 باری — زور نے پیچھے سے مار دیا — مجید جیسے چونک پڑا —  
 وہ نئی طرف تاں گڑھ کو روکتے ہے — اس نے ایک گھنٹی نظر پیچھے مچنی ہوئی زمانہ سواری  
 بددلی — جس کے قد کاغاب ہو میں اب رہا تھا —

بیکر صاب — وہ کہنے لگا — یہ لاری — وہ جی — یہ پانی جوتے ہیں

— دس دن ایک ٹانگے سے لاری لڑائی ایک نے۔ سواریاں فوج گئیں۔ پر  
 — پر۔ ٹانگے کے پرانچے اڑ گئے۔ جیسے یہ سڑکیں ان کے باپ کی خریدی  
 نہیں۔ اور ہم لوگ جو ہر سال کیٹی کو ٹیکس دیتے ہیں۔ بیس روپیہ سال۔  
 ادھر۔ پولیس افسر کیٹی والوں کی بیگار لگ۔ پر غریبوں کی کون سننا ہے بڑے  
 آدمیوں کا راج ہے آج کل۔

سکرار۔ مہنگائی کا یہ حال ہے۔ کہ ٹانگے کی ریڑھ دو روپیہ فٹ  
 ملتی تھی پہلے، اب چھ روپیہ فٹ کہتی ہے۔ دام پہلے تو روپیہ بیس آنے میں آتا  
 تھا۔ سکرار! اب۔ اب۔ یہ جان لیجئے کہ پورے پانچ روپیہ روز میں گھوڑی  
 کا پیٹ نہیں بھرتا۔ کوئی بال بچوں کو کیا کھلائے۔  
 یہ برقعہ پوشش۔ عورت خاموش بیٹھی ہوئی دوسری طرف دیکھ رہی تھی۔  
 جیسے ٹانگے والے کی باتوں میں کوئی مزا ہی نہ تھا۔

مجید اتنے تانگہ ہانکتا ہوا کہتا چلا جا رہا تھا۔ سڑک پر غیر معمولی بھیڑ تھی۔  
 سینکڑوں گاڑیوں کی کچھ دیر سے ختم ہوا تھا۔ شاید لڑائی کی ریل کچھ سی تھی۔ سیکڑوں  
 آدمی آنکلیں ملتے ہوئے ایک دوسرے سے ٹکرائے جا رہے تھے۔ مجید اچلا رہا تھا۔  
 ہٹو۔ بچو!

بابو جی۔ بابو جی!

سرواجی۔ بابو جی!

لوہر کچھ دوس سے نکلتے ہوئے تماشائی۔ پردے ظلم پر ناچتی ہوئی تصویروں  
 کی طرح ناچ رہے تھے! تصورات کی دنیا میں۔ تخیلات کی دنیا میں۔ ہر شخص

دیکھی ہوئی تصویر پر لکے زنی کر رہا تھا اور بعض منچلے ہلکے ہلکے سروں میں مٹے ہوئے  
کانٹوں کی دھیس اپنے گھٹے میں اتار رہے تھے۔

ماچھاجی — اچھاجی — ہماری گلی آتا — اچھاجی ۔

ہماری گلی آتا — اچھاجی ۔

ہمیں نہ بھلانا — اچھاجی — اچھاجی !

شہر کی نوٹلیا — شہر کی نوٹلیا ۔

ماچھاجی — ہماری گلی آتا !

ہمیں نہ بھلانا — اچھاجی — اچھاجی ۔

تنگے بغیر کوچہ رہتا ہوا چلا جا رہا تھا — جیسے کوئی تیراک ندی کی موجوں میں  
دو دھلے ہاتھوں سے راستہ کر رہا ہو — پکڑ پکڑاؤس کے لیے چوڑے سائیں بورڈ مسکرا رہے  
تھے۔ قلمی پریوں کی خاموش تصویریں مسکرا رہی تھیں اور تانگہ آہستہ آہستہ چلا جا رہا تھا —  
ہٹو — ہٹو — مجید نے کہنا شروع کر دیا۔

میں اگر بایسکوپ نہ دیکھوں — تو نیند ہی نہیں آتی — چوٹی روز کی  
بندھی رہ چکی، ہوئی ہے — پیر — ہر (چکی)، اب تو کوئی اچھا ماشہ آنا ہی نہیں رہ چکی،  
— ایک دن — ایک ان — بھوہارے پر رہ چکی، میں نے دیکھا تھا ایک ماشہ  
رہ چکی، بس آپ سے کیا کہوں! میری چوٹی (چکی)، تو جدھی (جھی)، دھکول ہو گئی (چکی)،  
جب اس نے دس نوٹلیا کو چیلخ رہ چکی، پٹلخ کیا۔

مجید نے چپکے سے مرکز سوار کی بر نظر ڈالی جس کے برقعہ کا نقاب ہوا میں  
لہرا رہا تھا۔





سلامت کا نام نہ قریب آچکا تھا۔۔۔ مجید نے آنکھیں چاڑ کر سلامت کے  
تالنگے پر ٹوٹھی ہوئی عورت کی طرف اس طرح دیکھا جیسے کبھی اس نے عورت کو دیکھا ہی  
نہیں ہے۔

اچانک اس کی نظر سلامت پر جا پڑی۔۔۔ اور تازی کا نشہ بھر عود کر آیا۔  
”جل بیٹا! لھوڑے کو اس نے ڈانٹ بتائی۔  
سلامت اپنے تالنگے پر لٹکنا رہا تھا۔

منجلی کا زمانہ ہے۔

”اے وال! یہاں بیچاؤں۔۔۔ منجلی کا زمانہ ہے۔“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ منجلی کا زمانہ ہے۔“

مجید کی آنکھوں میں چہرہ پید ہو گئی۔

”اے قلعہ بان جینا۔۔۔ کوئلے جا رہے۔۔۔ گوردوں میں کھائی  
کھا تلبے۔“

اب سلامت نے بھی مڑ کر دیکھا۔۔۔ مجید ایک رہا تھا اول قول۔ اس نے  
ترجمی نگاہوں سے دیکھتے ہوئے جواب دیا۔

”دستو۔۔۔ مانو گئے نہیں۔۔۔ آوازوں کا۔۔۔ تازی کی کشتہ بھی۔“

”دریہ کیا۔۔۔ تو اپنی ماں کو لئے جا رہے گوردوں میں۔“

ہوا کی سنسنہٹ میں سلامت کی آواز کھوکھلی شانہ۔۔۔ مجید پوری بات  
سمجھ سکا۔ کہنے لگا۔

”ہاں۔۔۔ ہاں! جھلے آدمی یہی کرتے ہیں۔۔۔ نا! جو تو کہہ رہا ہے۔“

خطبانی۔ قرعہ! ۱  
 سلامت کا ٹانگہ تیزی کیسا بڑھتا چلا جا رہا تھا۔ کیونکہ مجید کے تلنگے کی رفتار  
 تیز ہو گئی تھی۔ اور وہ شاید ناحسی طرف سے نکلا کر اپنا ٹانگہ آگے نکال لینا چاہتا تھا۔ کتنی  
 بُکی تھی اس میں سلامت کی۔ اور اس کے سبزے کی۔ جس کو اس نے  
 ابھی حل ہی میں بارہ سو کاغذ پڑھا تھا۔ سب بلا کر وہ ہزار سے زیادہ خرچ ہو گئے تھے۔  
 پھر یہ کیسے ممکن تھا کہ مجید اپنا ٹانگہ بڑھا کر نکال لیتا۔

دونوں تلنگے تیزی سے بڑھتے جا رہے تھے۔ چاروں طرف بسناٹھا  
 ۔ البتہ کبھی کبھی کوئی موڑ تیزی سے مارن بجاتی ہوئی نکل جاتی۔ یا کوئی آدمی سائیکل  
 پر۔

بڑی سڑک سے نکل کر سلامت نے اپنا ٹانگہ ایب سنسان سڑک کی طرف  
 موڑ دیا۔ مجید کا ٹانگہ بھی پیچھے پیچھے چلا جا رہا تھا۔ تلنگے پڑھتی ہوئی سواریاں بالکل مطمئن  
 تھیں کہ ٹھیک راستے پر جا رہی ہیں۔ مجید کا نشانہ اب کچھ کچھ اتر چلا تھا اور وہ دھیمے  
 دھیمے سروں میں گنگناٹے لگاتا تھا۔

آئے بھی وہ۔ گئے بھی وہ۔ ختم نہ ہو گیا۔

آئے بھی وہ۔ گئے بھی وہ۔.....!

سڑک کے دونوں طرف میدان تھے۔ شاید یہ دیرانے پادکوں کی  
 شکل میں بدل گئے تھے۔ گھنی جھاڑیوں کے نیچے ہرے ہرے لان پر چاند  
 کی شعاعیں پتوں سے چھن چھن کر رہی تھیں۔  
 دونوں گھوڑے دوڑتے دوڑتے تھک گئے تھے۔ اس لئے ان کی رفتار

میں خود بخود کچھ آہستگی پیدا ہو گئی تھی۔  
 سلامت کے تانگے پر بیٹھی ہوئی برقعہ پوش عورت نے آہستہ سے کہا : رک  
 جاؤ۔

سلامت نے کنارے کی طرف تانگہ روک دیا۔ اس نے آہستہ آہستہ سلامت  
 سے کچھ ادر کہا۔ جانے کیا۔ پارک کے اندر اندر وہ کنارے کنارے چلنے لگی۔  
 مجید کا تانگہ بھی وہیں قریب ہی آکر ٹہر گیا۔  
 یہیں ٹھہرو۔ آتی ہوں ابھی۔ اس نے اپنا برقعہ اتار کر تانگے پر رکھ  
 دیا اور اسی پارک میں چلی گئی۔

مجید نے دیکھا۔ پارک میں چاندنی چھٹکی ہوئی تھی۔ قد آدم جھاریوں پر گلابی  
 نیلے اور کاسنی پھول چاندنی میں ستاروں کی طرح جگمگا رہے تھے۔ جن کے پاس ہی  
 پٹری ہوئی لوہے کی پتھوں پر تھہرے کھیل رہے تھے۔ سنہرے تھہرے۔ کچھ پھیکے  
 سے۔

سلامت نے جیب سے بیٹری کا بندل اور ماحس نکل کر ایک بیٹری لٹی  
 مجید اب تک پارک ہی کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ماحس کی روشنی نے  
 یکایک متوجہ کر لیا۔ اس نے مڑ کر سلامت کی طرف دیکھا آج تاڑی کے نشہ میں وہ  
 بیٹری کا بندل بھی بھول گیا تھا۔ سلامت کے منہ سے دھوئیں کے فوارے  
 چھوٹ رہے تھے۔

خود بخود مجید کو جاہریاں آنے لگیں۔  
 لانا۔ ایک بیٹری ادھر کو۔ مجید ابولا۔

سلامت نے پیری اور راجس نکال کر بڑھادی مجید کی طرف۔! ادا نہ پھیر  
 کو دوسری طرف دھواں اڑانے لگا۔ مجید نے پیری سسکا کر راجس واپس کرتے ہوئے  
 کہا۔!

”آج تو میں بالکل ڈوٹ ہو گیا تھا۔ بہت پی لی تھی! کوئی چار  
 کھمیاں! جانے کتنی دیر لگے گی۔ میں تو گیارہ بجے کھول دیتا ہوں۔“ پیر مردوی  
 اچھی لگتی ہے ان سے۔

سلامت نے کوئی جواب نہیں دیا۔

مجید کہنے لگا۔

ہم کو کیا۔ کوئی کچھ کرے۔ یہاں اپنی مزدوری سے غرض سلامت  
 نے اب بھی کوئی جواب نہ دیا۔ مجید اپنے تانے کی اگلی سیٹ پر آکر لیٹ رہا۔  
 سلامت نے پہلی پیری ختم کر کے دوسری پیری جلائی اور وہ بھی اپنے تانے پر چلا گیا۔  
 کئی منٹ تک موت کی جیسی خاموشی چھائی رہی۔ شاید مجید کی  
 آنکھ لگ گئی تھی۔ یکایک چونک کر بولا۔

کیا بچا جو گا سلامت؟

سلامت کو جاگ دیا قائلہ کچھ بولا۔

سلامت! مجید نے پھر پکارا۔ کیا ہو گیا؟

کیا بکواس لگائی ہے۔ سلامت نے ہنسنے لگا کر کہا۔ چپکے کیوں نہیں

رہتے!

آہی ہے یا جانو۔ مجید بولا۔ بات کا جواب کیوں نہیں دیتا۔

تیری بات کا کیا جواب دوں! — سلامت نے کہا — تو بونٹے میں  
رہو گے۔

پی تو گیا تھا زیادہ — مجید نے جواب دیا — پر اب نشہ نہیں۔  
وستاد — سلام۔ مت کہنے لگا۔ آج تم نے گالیاں دی ہیں۔ یاد رکھنا  
— وستاد!

کون — میں نے! مجید بولا — تم کو گالیاں دیں میں نے! کون  
کہتا ہے! جھوٹ شائد نشہ میں ایک آدمی بات بکلی گئی ہو منہ سے — جانے بھی  
دے! بھلے آدمی برا نہیں مانتے ایسی باتوں کو — ہاں یہ تو بتا مزدوری کیسا  
طے ہوئی!

میں نے تو کچھ طے دے نہیں کیا — سلامت نے کہا۔ پر پیسے  
اچھے ہی ملیں گے!

اچھا بڑی پلا ایک! مجید نے گفتگو کا رخ بدلتے ہوئے کہا — یہ  
خانگیاں تہ چاڈری کی رنڈیوں سے بھی بڑھ کر ہیں۔ سچ پوچھو تو —!

جوگا — سلامت بولا! ہمیں تو اپنے پیسوں سے کام .....! یا  
چاند کی دھیمی دھیمی روشنی تانگوں کے اندر جھانک رہی تھی — اور سامنے  
پارک کی لان پر ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے بھاڑیوں کی چھاؤں میں سائے پر پڑ کر ہو  
ہیں —!

لفٹ — رائٹ — لفٹ — رائٹ — لفٹ — رائٹ — کوئی ٹیک

مار —!

کچھ ملکی ملکی سی آوازیں اور قہقہے! فضا میں گونجتے معلوم ہو رہے تھے۔  
 دھیرے دھیرے دوسلے پادک کے اس سرے پر آتے ہوئے دکھاٹی  
 دینے لگے۔ لڑکھڑاتے ہوئے پاؤں گھاس پتیر رہے تھے۔ نگاہوں میں ایک  
 بے حجابانہ چمک۔

دونوں تانگوں کے قریب آ چکی تھیں۔ — ملکی ساریاں برقعوں میں  
 چھپائی جا رہی تھیں۔ — اچھے ہوئے ہال ہوا میں ہلہو رہے تھے۔ — اور سلاست  
 ہلکے ہلکے سروں میں گارہ تھا۔

ہنسی کا زمانہ ہے۔ — اے دل کہناں بھجاؤں!  
 اے دل کہناں بھجاؤں ہنسی کا زمانہ ہے۔ — !

---

# طہو کے

دھڑکیوں لے اب دفنان ہو چکا۔ یہاں سے؟  
 صبح ہم لوگوں کے کان پھونٹنے لگے۔ آماں بنی کچھ رہی تھیں غلابی کرے  
 میں چوکے پر بھی ہوئی چاندنی بد لکھوٹے دئے گاؤں کیوں کے غلاب درست کر رہی  
 تھیں۔ اور جوتا بھی رہی تھا کہ جس دن کوئی جہان آئیو الاموتا سارے گھر کی دھواں لنگ  
 کتا پڑتی۔ چکا کھی کرے سے دھان میں بنی دھان سے کرے میں لیا جاتا سنگا ریز آئینہ  
 کے کرے سے منجھ میں رہ کھی تبدیلی آب دھوا کے لئے مسکن میں۔ پانگ کھی اترے  
 دکھن اور پورب سے چھم چھپاٹے جاتے۔ اور کھی اپنی اسلی جگر پر لکھوٹے طرح دیکھو  
 جاتے جیسے ان کی پہلی روش میں زیبائش کی نیاں جلف بیت اور کشش تھی۔ پانڈاں  
 اکالڈن، دھوا دھوٹے کی سلفی، گھڑوں کے بھرے، ریشیوں کے جاپانی گلاس پھوٹے  
 لکھن کرسیوں کے گدے سب کے سب۔ انقلاب زندہ باد۔ پکار لے گئے  
 اللہ ہم لوگوں کی کتابیں اور لکھن پڑھنے کا سامان رحیل کلام ایک سیت ہم لوگوں کی تسلیم  
 کے پروپیگنڈے کے لئے بالکل سی طرح برآمدے میں سج دیا جلتا جیسے دکھارہی کل  
 کا بیش قیمت سامان لکھا دے کے لئے شورو م میں سجا دیتے ہیں۔ اور۔۔۔  
 یہ سب کام مجھے پتا اور پکاری تجوی کو کرنا پڑے۔ پھر ناجی کے کوسے۔۔۔ مر رہی

نہیں چکھیں۔۔۔ مولا یہ گھر ہے کہ میونسپلٹی کا کورٹ ہے۔۔۔ میری چوتی سے۔۔۔  
 اے نوا۔۔۔ جیسے مولا میرا ہی پیام آیا والا ہے۔۔۔ میں تو کہتی ہوں اس  
 چودہویں صدی کی لڑکیاں۔۔۔ اے نوح ہم ایسے ہوتے اے ہے بیوی اس  
 زمانے کی لڑکیاں۔۔۔ توبہ توبہ دیدوں کا پانی ڈھل گیا ہے ان کی۔۔۔ خدا کی پناہ برابر  
 دیدہ سے دیدہ لڑائے رستی ہیں۔۔۔ اللہ کی مار مریوں کی صورتوں پر۔۔۔  
 پڑی رہو گی ظلم بھری نہی۔۔۔ کوئی پوچھے گا بھی نہیں۔

اماں بی کا ہے کو خاموش رہتیں آخر حقیقت تو بہن ہی خالہ بی کی کہنے لگیں۔۔۔  
 نا بہن! میں نے تو ایسی لڑکیاں دیکھی ہی نہیں ان کا بوجہ سب سے اونچا۔۔۔ گوریلاں  
 آج کل دالی۔۔۔ تو ابھی اگر ہم لوگوں کے ہی رنگ ڈھنگ ہوتے تو اماں جان زندہ  
 ہی دفن کر دیتیں۔۔۔ مگر اب دیکھتی ہوں نہ بڑوں کا ادب نہ چھوٹوں کا لحاظ۔۔۔ شرم و  
 حیا چھوٹک نہیں گئی۔۔۔ گن ڈھنگ ایسے کہ آفت بیٹیوں کو کوئی پاس بھی نہ کھڑا ہونے  
 دے اور پھر یہی تو ہے کہ ہم لوگ جھینکتے ہیں اور کمبختوں کا ٹھکانا نہیں لگتا۔۔۔ زندگی اجیرن  
 ہے۔۔۔ الہی توبہ۔۔۔ بارالہا ایسی زندگی سے موت دیدے۔

گویا اس میں ہمیں سب کا قصور تھا کہ ہم لوگوں کے بیاہ نہیں ہوتے۔۔۔ پیام آتے  
 ہیں تو طے نہیں ہوتا لڑکے والے وان جہنما لگتے ہیں۔۔۔ میٹرک ادربی۔۔۔ اے کے شکلیٹ  
 دیکھنا چاہتے ہیں۔۔۔ کوئی کہتا ہے کہ بڑی لڑکی شکل و صورت کی تو اچھی ہے مگر ذرا عمر  
 زیادہ ہے۔۔۔ میں مچھلی کا ذرا قد چھوٹا ہوتا تو۔۔۔ اور چھوٹی ذرا مطلب یہ کہ کالی ہی  
 ذرا سناولی۔۔۔ اماں بی اور خالہ بی طرح طرح کی کنوینٹنگ۔۔۔ (Convent) کرتیں  
 رضو کی عمر ہی کیا ہے ابھی۔۔۔ بیوی سچ پوچھو تو ابھی میرا رادہ ہی نہیں بنے کرے گا۔



— لیکن وہ اپنی بیماریوں کی وجہ سے بہت گھبراتے ہیں۔ دیکھیں یہ تو بہت  
 آئے اور آج بھی آتے ہیں مگر کچھ حسبِ ذریعہ کا جھکاؤ اڑ جاتا ہے۔ بہن میں تو  
 کہتی ہوں لڑکچھا ہے غریب ہی کیوں نہ ہو مگر خاندانی ہو۔

۔ ہاں صاحب۔۔ خالد بنی تائید مزید فرماتیں۔ ہم کو تو اور کچھ نہیں چاہیے بس  
 خاندان اچھا ہو۔ کھانا پیتا۔۔

۔ جی ہاں۔۔ مڈل تو چھوٹی جی پاس کر چکی ہے۔

منجھلی کے لئے۔۔ تو اچھے بھائی بہت زور دے رہے ہیں اپنے  
 جاویہ کیلئے۔ اللہ رکھے۔ ہاں تو اس نے دکالت پاس کی ہے۔

ناجوتی پھوٹی تو جی بہت کم سن ہے اور پڑھ بھی رہی ہے اس کے  
 علاوہ وہ تھیکر کی سنگی ہے اپنے ماموں کے گھر۔ لڑکا ڈپٹی کلکٹری کا امتحان  
 دینے والا ہے۔

کتنی پرس سے کانپور کے کسٹن علی صاحب رضو کیلئے کہہ رہے ہیں۔  
 ان کا ایک ہی لڑکا ہے۔ وہ جائیداد بہت کچھ ہے۔ وہاں گراؤں کوٹھیاں مکانات بھی  
 کچھ گروہ لھا جانی راضی نہیں لڑکا فوج میں نوکری نہ لانا دیکھتا ہے۔

اے ہے جوتی۔ چاہے میں کوئی سا۔ آپ تو بڑا تکلف کرتی ہیں۔ یہ  
 ٹکٹے وہ بال دیو نہیں رہے ہیں نیچے اسم لکھ۔

۔ تمہیں معاف کیجئے۔ ہمارے یہاں یہ دستور نہیں ہے جب ایسی بات  
 چیت کیلئے جاتے ہیں تو ٹکٹ تک نہیں چھوٹے۔

۔ وہ جی وہ۔ یہ آپ کے یہاں کی نئی رسم ہے وہ تو آپ ہی کی لڑکی

ہے۔ اب یہ باتیں پرانی ہو چکیں۔  
 ”جی۔ لڑکی۔ لڑکی دکھانے میں تو کوئی عذر نہیں۔ وہ تو آپ ہی کی ہے۔  
 مگر ہمارے یہاں اسکو عیب سمجھا جاتا ہے۔  
 ”اے بے تو اس میں کوئی سناہرج۔ عیب تو جب ہوتا جب میں کسی غیر جگہ  
 سے آئی ہوتی۔ ہم آپ ایک ہی جگہ کے رہنے سہنے والے۔ پر میں نے تو اسے جب وہ  
 چھوٹی سی تھی دیکھا بھی ہے۔ اب بہت دنوں سے نہیں دیکھا۔۔  
 ”ناہن اس معاملہ میں آپ ضد نہ کریں۔  
 ”اچھا خیر جانے دیکھئے۔“

بچوں نے آپا کے ٹھوکا دیا۔  
 ”جاؤ تمہارا پریم آیا ہے۔“  
 ”میں نہیں۔ میری نہیں! تمہاری بات چیت ہے۔ وہ جو ابھی کہہ  
 رہی تھیں کہ دو تین سال میں طار السوم سے پاس کر کے فارغ التحصیل ہو جائیگا۔  
 یہ فارغ التحصیل ہو کر آپا نے قرأت سے ادا کرتے ہوئے کہا۔  
 ”اے فوج۔ بچو بچو! میں کا ہے کو اس مڑے نکھٹو مولوی سے  
 میاہ کرنے لگی۔ وہ چڑھی کا غلام آپ ہی کو مبارک۔  
 ”آپا جینپ گیٹ۔ تو شاید شفق کیلئے کہہ رہی ہو نگلی مولویاٹن۔  
 میرے تن بدن میں چنگاریاں چھوٹنے لگیں۔  
 ”اے اُدھی! میرا جوڑ کیوں بلاتی ہو اُس مڑے بن مانس سے۔ خدا

نکرے قہسب کے کُندہ میں خاک۔ پوش کی لہ۔ چلے جاؤں جا لے ہمارا سودی  
اے فوج میرے دشمن۔ اللہ کی مارہ نازن کے چہیتے پر۔ مارہ آہواہ۔ یہ تو دہلیش  
ہوئی کہ "دھوبی سے جہیت نہ پائیں گے" کے کان استیشیں۔

اے اللہ! تو میں نے کیا کہہ دیا۔ جو اتنا بگڑ گئیں و آپادہوس کا سننے لگیں  
کیا تو جلم عمر و نہی بیٹھی ہوگی۔ یہ یاد نہ ہوگا تھا۔ پھر اس بیچامے مولوی میں کون  
سے کیڑے پڑ گئے۔ عاقبت شعلہ بائیس عاقبت۔ سیدھی بہت میں بند کی۔  
بالکل سیدھی۔

کھی — کھی — کھی — ہی — ہی —  
 جو بیوٹ پڑیں، کیا اول قول بنتی ہے؟ — غل زبان، غل ترن محمدی  
 اپنی بلاوروں کے سرکھوں توپ پر ہی ہو۔

آپا نے ایک موٹی سی ہنسی دیتے ہوئے بتو سے کہا۔  
 "خیر تو کیا ہوا۔ میسر ہی سہی۔ اور تعارفی تو اس دن ہی مہم چلائے۔  
 کہاں سے؟ کون؟ بتو بیکرا ہو گئیں  
 ۱۔ وہی جس کو تم جانتی نہیں۔ یہی نئی تھی جنوں۔ وہی کچھ کر رہا ہے۔  
 والا۔ کھوسٹ۔ آپا اٹھنے لگیں۔

میں کہتی ہوں آپ تم کو جو کیا گیا ہے۔ اس ٹوس بڑھی کو جب وہی سوچو  
آبا جان کی فرزندنی نے اسے کیلئے پھر لوٹ۔ اس کے گرد جو ہیں۔ اس کے  
قوم پر اپنا چاہی لے لیا ہے۔  
جو امتحان کر رہے تھیں۔

”شفوق کھتا! اباجان کہہ نہیں رہے تھے اسدن اماں بی سے کہ رفیقہ لے وہ کئی بار آچکے ہیں جو یہاں کے ایک بڑے جنرل مرحمت ہیں۔“  
آپا نے مجھے ثبوت میں طلب کر لیا۔

”ٹال بچو کہتی تو سچ نہیں آپا۔ عجائب خانہ کا بھالو کئی مرتبہ آچکا ہے۔ میں نے سچ سچ بیان کر دیا۔“

”بجو بڑا گیس۔“ اے لو۔ سوپ تو سوپ چھلنی بھی بولی جس میں بہتر چھید میری نیو بھی اسی طرف بولیں۔ پہلے تم اپنی خبر لو۔ تمہارے وہ حکیم جی! آپا کھلکھلا پڑیں۔  
”یہ بھی اچھی رہی۔ رد رہی ہیں اس سے خوں کو۔ ایسی چاہت بھی کہاں کی پھٹ پڑی تم پر شفوق خدا خدا کرو۔“ آپا کہنے لگیں۔

”میں کیوں اس میت کو روتی رونہ رو تم چراپنے بیاہ کیلئے بیقرار ہو۔ وہ موا شکر کوشنے کا نجن میرے پٹے کیوں پڑنے لگا۔ یا تو تمہارے ساتھ ہو گیا۔ بچو کے ساتھ۔“  
”بچو نے اپنا پاپا بوجھ میرے اوپر ڈال دیا۔ مٹرن کیوں ہوئی جا۔ بی سے تیرا بھی ہو جائے گا جلد ہی ہی کا ہے کی بات۔“

”آفت پٹیو جیتی نہیں۔ خالہ بی نے کمرے میں آکر لیک دہتر مارا تو میری ادھر بچو کی کمرہ لپکے با تیر لگا۔ اور ہم تینوں لوندھے سیدھے ایک دوسرے پر جا پڑے۔“  
”ابھی ہم لوگ چپ چاپ دم سارھے پڑے تھے کہ ہوائی خطرہ دور ہو جانے کی گھنٹی بجی۔“

”اے ٹال کیوں نہیں چکپٹیں اب۔ کیا سب کو ساپ سونگھ گیا؟“  
”خالہ رجز خواں تھیں۔ اے نوج بہن خدا نہ کرے کسی کی ایسی اولاد ہو۔ اللہ

ہو بھی تو پہلے ہی مر جائیں۔

اماں بی قطع کلام کرتے ہوئے دغل و معقولات تک پہنچ چکیں۔  
 اے مجھے تو اس مولویاں کی آتی ہے آئیں تھیں پیام لیکر جیسے کسی کی  
 لڑکیاں بھارو ہیں جو جھونک دیکھا سن جہنم میں۔ مٹے کفن کھسٹ کہیں کے۔  
 میری لڑکیاں اور ان کا منہ اللہ تیری شان۔

”نہیں باجی، خالد بنی بولیں۔ بڑا ماننے کی بات نہیں جس کے گھر  
 میں پیری ہوتی ہے ڈھیلے آتے ہیں۔“  
 ہم تینوں ٹیریاں مکن اٹھادیں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگیں۔ تھوڑی  
 ہی دیر میں آبا جان بھانستے ہوئے داخل ہوئے۔

”کیا طے کیا رضو کی ماں؟“

”اے میں کہتی ہوں تم کو ہو گیا گیا ہے؟“ اماں بی پانچے جھاڑ کر مجھے  
 پڑ گئیں۔ ”بڑھبس لگا ہے تم کو۔ تم کو تو یہ لڑکیاں بھارو ہیں۔ اس مولویاں  
 کو بھیج دیا۔ خدا نارت کرے میرا داغ چاٹ گئی۔ اللہ کی مار۔“ نوح میں  
 اپنی لڑکیوں کو اس مسجد کے ملا سے بیلے بنے لگی۔

”میں کہتا ہوں کہ ہڑا کیا۔؟ آبا جان معاملہ کی تہ تک پہنچنا چاہتے تھے۔  
 ہوتا کیا۔ اماں بی بولیں۔“ میں نے صاف صاف جواب دیدیا۔ ابھی تھیں  
 لڑکیوں کو دیکھوں گی۔ میں نے کہا۔ یہ کبھی نہ ہوگا۔

”مگر تم نے ٹھیک نہیں کیا۔ آبا جان عورتوں کو ناقص العقل ثابت کرنے لگے  
 اب کل ہی بارود خانہ سے قمر عالم صاحب کی بیوی آنے والی ہیں۔ وہ تو ضرور دیکھیں

گئی لڑکیوں کو۔ لڑکا اچھا خاصہ لڑکا لکھا۔ فیشن ایل ہے۔ تب کیا ہو گا۔  
 ، ناصاحب۔ میں لڑکیوں کو سامنے نہ ہونے دوں گی چاہے لاث صاحب

ہی کیوں نہ ہوں۔

میں کہتا ہوں رخصتی ماں ۷ ابا جان کہنے لگے۔ تم کو ہو کیا گیا ہے۔  
 دنیا بدل گئی ہے لیکن یہاں مرنے کی ایک ہی ٹانگ۔ تم وہی پرانی لکیر کی تفسیر ہی ہو۔  
 اور بھئی دنیا کے ساتھ چلو۔ دیکھو زمانہ کدھر جا رہا ہے۔ کوئی دھڑکی کی ٹانڈی لیتا  
 ہے وہ بھی ٹھونک بجا کر پھر یہ تو زندگی بھر کا سا بقیہ ہے۔ فلا سوچو تو رخصتی ماں  
 آپا لے بچو کے ٹھوکلایا۔ بچو نے میرے چھکی لی۔ اماں بنی کچھ اور کہنے والی  
 یہی تھیں کمال بی ٹالٹ بالٹیرین لڑکھو نہیں۔

اے ہے دولہا بھائی۔ میں کہتی ہوں تمہیں بڑھاپے میں ہو گیا  
 گیا ہے۔ تمہاری تو وہی مثل ہوئی۔ بارہ برس دلی میں رہے بھڑھو نکمے رہے،  
 کہاں سے لے آئے تھے اس مٹی سوکھے کی بیماری کو۔ کیا یہ لڑکیاں ایسی ہی بھاؤ ہیں  
 تم پر اللہ نہ کرے میرے جیتے جی یہ بھی نہ ہو گا کہ ان کو اس طرح نیک لگا دیا جائے۔  
 یکایک خالہ بی کی نگاہ ہم تینوں پر جا پڑی اور محاذ جنگ کا رخ بل گیا ہے۔  
 بے غیر تو بیٹھی سن رہی ہو۔ چلو بھر پانی میں ڈوب نہیں رہیں۔ اے  
 ہدایک یہی بات تھی۔ کہ داد اور میا کی زبانی یہ سب کچھ بھی سن لو۔ سو وہ بھی ہو گیا۔  
 اور میں تم کو کیا کہوں۔ دولہا بھائی۔ بس جیسی وہ دے سے تم۔ خوب ہی بیوند سے  
 بیوند گٹھا ہے وہ بھی سٹھیا گئی ہیں اور تمہیں بھی بڑھیں لگا ہے۔  
 مردیو!۔ دفن نہیں ہو چکتیں۔ چلو دور ہو میری نگاہوں کے

سامنے سے ۔

دیکھتے ہی دیکھتے اماں بی باورچی خانہ کی طرف ادرا باچارہ ماہری نشست  
گاہ کی طرف کھسک گئے۔ ہم لوگ شکست خوردہ فوج کی طرح کمرے میں ۔ اور خالی ۔  
اپنا خطبہ صلاوت مکمل کرتی رہیں ۔

---

# ایکادشی

راجن پور کے زمیندار گھنشیام سنگھ بڑے خاندانی جنور تھا کرتھے۔ غدر کے زمانے میں ان کے دلوں نے کئی لڑائیوں میں نواب برصغیر کا ساتھ دیا تھا۔ جس کی پاداش میں ان کے بہت سے گھاؤں گلوں "خدا کر لئے گئے تھے اور باغی ہونے کی وجہ سے ان کا نام ہمیشہ ہمیشہ کیلئے بلیک لسٹ " میں آ گیا تھا؛

راجن پور وارس کے آٹھ دس پورے بڑی شکل سے بچ سکے تھے جن کا انتظام گھنشیام سنگھ کے باپ رام سنگھ کے نام سے ہوا تھا جو رام سنگھ کی نیک چلنی، خوش سلیقگی اور جانفشانی کی وجہ سے ان کے سارے کنبہ کے باغی غارت زندگی کیلئے کافی تھے۔

رام سنگھ جتنا معاملہ فہم، منصف مزاج، سلیقہ شعار آدمی تھا، گھنشیام سنگھ اتنا ہی بدچلن۔ بد سلیقہ اور بد کردار انسان ثابت ہوا۔ باپ واداک کی جمع کی بوٹی گاڑھی کھاٹی بڑی سیر دی سے لٹانے کے بعد زمیندار ہی پر بھی قرضہ ہو چکا تھا۔ سات ہل کی سیرا گھنشیام سنگھ پتہ پار ہی کی رہ گئی، بڑے بڑے سرسبز اور لہنے بار کو تیروں کے مول بچکے لٹوا دیئے؛ پھر بھی گاؤں کے پڑانے اور خاندانی چھتہ پڑی ہونے کی وجہ سے ان کی چوپال میں ہر وقت دس پانچ آدمی جمع رہتے اور برابر ایک آدھ پلم بھری ہی ہر ہستی؛ اکثر



نٹکار دینے لہجے میں غد کے زمانے کے سنے سنائے واقعات اور جرمی کی پُرانی لڑائیوں کے تفتے اس طرح بیان کرتے جیسے میدان جنگ میں وہ خود موجود تھے۔ ”مہا بھارت“ کے واقعات کو سچ ثابت کرنے کیلئے اور ”ارجن“ کے پھینکے ہوئے ”بان“ کے جوہر کج کل کے ”لبوں“ اور ہوائی جہازوں کی مثالیں پیش کر کے ان کی آنکھوں میں چمک پیدا ہو جاتی! اپنی لکھی اور لمبی لمبی مونچھوں کو سنوارتے ہوئے وہ کہنے لگتے ”اور کیوں نہ ہو وہ اتنا دن کے کرب تھے یہ پیشوں کے کبھیڑے!

گوان کو یہاں کوئی باقاعدہ پنچائنت قائم نہ تھی لیکن ان کی زمینداری کے تمام مقدمے معاملے اسی چوپال میں فیصل ہو تے جنکو نافذ کرانے کیلئے انہیں نئی بار فوجداریاں کرنی پڑیں۔ بہت سے مقدمے لڑنا پڑے! اور آخر کار ان کی سببیت چاروں طرف قائم ہی ہو کر رہی۔ ان کے اثر و اقتدار سے پاس پڑوس کے سب لوگ دبتے تھے، خصوصاً چھوٹی قوم والے تو ان کے نام سے اس طرح ڈرتے تھے جیسے قصائی سے گاڑی یا پولیس کے ظالم سماں سے آبرودار!

گھنٹ پیام سنگھ تلے پورانے پانی! لیکن بڑھاپے میں ان کی حرص ہو س اور بھی بڑھ گئی، جوانی میں نہ جانے کتنی معصوم اور بیگناہ زندگیاں سے وہ کھیل چکے تھے۔ جس کو تاک لیتے اس کی آبرو بچانا مشکل ہو جاتا! انسان کی سیاہ کاریاں ذات پات مذہب و ملت میں کوئی امتیاز نہیں کرتیں! یہی حال ان کا تھا ان کے پاپ کے آگے نشو و نما تو شور در بڑے بڑے چھتری سرنگوں ہو چکے تھے۔

نہ جانے کتنے دکھی دلوں کی پکار آسمان کی بلندیوں سے ٹکر چکی تھی لیکن

جب تک دعاؤں کے قبول ہونے کا وقت نہیں آتا آہوں کی تاثیر کام نہیں دیتی۔ اٹھا کر کے پانی حیوان کے ”آئندہ دور“ میں بھی تک گھلے تھے۔ ان کے گناہوں کی زندگی بیک بھی بچکی نہ لے سکی تھی۔ انسان کا ضمیر ہے کہ اپنی برائیوں کو بھلائی ثابت کرنے کیلئے مثالوں اور لفظوں کے حیلے بہانے ڈھونڈتا رہتا ہے؛ مصیبت کی گھڑیوں میں اسے اس غم کی کرنی یاد نہیں آتی۔ وہ کہتا ہے کہ اسے اپنے اگلے جنم کے لئے کئی سزا مل رہی ہے۔ یا آئندہ انیوالی مصیبتوں کی تخفیف کیلئے یہ مصیبتیں آئی ہیں۔ گھنشیام سنگھ نے بھی اپنی دلہن کے مرنے پر یہی سوچا ایک لڑکی چھوڑ کر مرنے والی ہمیشہ ہمیشہ کیلئے اس کے گم کو بے چراغ کر گئی۔ لڑکی کا سہارا ہی کیا۔ بڑیا دھن بجھی پھیر کی طرح گھڑی دو گھڑی بسر کر کے چل جائیگی وہ اسے ”بھگوان کی اچھا“ ہی کہہ کر من سبھا لیتے۔ انہوں نے اپنا دوسرا بیاہ بھی نہیں کیا؛ کبھی بھول کر بھی ان کے دل میں یہ خیال نہیں آیا کہ جو کچھ ہوا ہے میرے اسی حیوان کے لئے کا چل ہے۔

گھنشیام سنگھ نے اپنے باپ دادا کی نیکیوں میں کوئی حصہ نہیں بنایا تھا لیکن ان کی لڑکی رد اپنے باپ کی پوری طرح درندہ اور مٹی ہوئی تھی؛ سارے گھر میں انھیں کھوکھلا اس نے پاپ ہی پاپ دیکھا تھا۔ اپنے پانی باپ کی سیاہ کاریوں اور بد چلتیوں کی لہرت سی کہانیاں اسے اور اراکیکہ کے کھیتوں میں چپکے چپکے اس نے اپنی ان سنگھی سہیلیوں کی ذہانی سنی تھیں جنکے ساتھ ہر صبح دشا مردہ جنگل جابا کرتی تھی۔

دیہات کی لڑکیاں غم کے درخت کی طرح بڑھتی چلی جاتی ہیں پھر یہ ماحول میں وہ کہ جہاں ہر وقت اور ہر گھڑی سیکڑوں جوانیوں کے بننے بگڑنے کے نقشے بیان کئے جاتے ہوں۔ اگر جوانی گنگا جمنہ کے سیلاب کی طرح نہ بجائے تو کون تعجب کی بات ہے۔

.. ردو! کتنی جلدی نوجوان ہو کر بھر پور جوان ہو گئی۔ گھنشیام سنگھ اسے بالکل محسوس نہ کر سکے، بابا بیٹی دونوں دو غافل اور انجان مسافروں کی طرح چپ چاپ اپنی اپنی راہ چلے جا رہے تھے۔ جن کو ایک دوسرے کے حال کی کوئی خبر نہ تھی۔ گھنشیام سنگھ نے نوجوان ردو! کے لئے ابھی تک کسی برکی بھی تلاش نہ کی تھی۔ ان کی نگاہوں میں اٹھارہ بیس سال کی بہار جیسی جوان لڑکی ابھی دو دھڑکتی ہوئی تھی۔! کبھی کبھی جب ان کی چوپال میں گاؤں کی جوان لڑکیوں کے شادی بیاہ کے قصے چھڑ جاتے تو وہ اپنے نازیل مکے جتنے سے سلفے کے دو چار کش کھینچ کھینچ دی سانس بھرتے۔ ہاں اب دو چار سال میں مجھے بھی اپنی ردو! کا کوئی بندوبست کرنا ہی ہو گا۔

کھنڈ بر معلوم سے وہ یہی کہتے چلے آ رہے تھے شاید دو چار برس سے ان کا مطلب چالیس پچاس سال یا اس سے بھی کچھ زیادہ تھا۔ نوجوان لڑکی کو گھر سٹباٹے رکھنے پر سب سے زیادہ مضبوط استدلال وہ یہ پیش کرتے کہ کچھ ردو! مجھ پر بھارو نہیں سہہ خوشحال مقدم۔ جیون پاسی اور دستم بھال ان کی ہاں میں ہاں ملا کر اکثر تائید اور تائید مزید کہ اہم فرائض انجام دیتے جیسے، "ہاؤس آف کامنز" میں کسی خاص معاملہ پر بی بی چوڑی تائیدیں کی جا رہی ہوں۔ ٹھاکر کی آنکھیں چوپال کے کونے کونے میں نلچنے لگتیں۔ گویا ہر ردو! وار سے اُن کے اس نیک خیال کی تائید ہو رہی ہے۔

جب کسی کے دانت کے نیچے مردار دب جاتا ہے تو شکل سے چھوٹتا ہے۔ بڑھاپے میں تو جوش و ہوس کی آگ اور بھی دھک اٹھتی ہے۔ ٹھاکر گھنشیام سنگھ کی بکڑیاں بڑھاپے میں جوانی سے زیادہ نکھر چکی تھیں، پتھر پاراں کا فاندانی دھروا رہا تھا۔ اس کا

بیب بھی۔ ادگاہی۔ کی دو تین قسطیں لیکر بیاج میں زندگی جمل جوتکیا۔ اب بچپن سے عظیم بھی اپنے باپ کے کئے کی سزا بھگت رہا تھا؛ بچپن سے کام کاج کرتے کرتے وہ ٹھاکر کے کنیر میں مل گیا تھا۔ ٹھاکر اسے مانتے بھی بہت تھے انہوں نے اسے وہ قسطیں دے کر پاس ہی ایک گاؤں میں سورج چمار کی لڑکی رہا لیا۔ اس کا گنڈہ بندھن کر دیا تھا۔ جوانی ہوئی صورتی اور مسند زنا میں پاس پڑوس میں بہت مشہور تھی۔ اب لوگ کہتے تھے کہ یہ چمار کی نہیں کسی چھتری یا بڑھن کی لڑکی ہے۔

دودا ایتیم قریب قریب حسن تھے۔ وہ نون ساتھ ہی کھیلے کودے اور ساتھ ہی جوان ہو گئے۔ وہ بچپن ہی سے ایتیم کو چاہتی۔ ایتیم نے کبھی بھول کر بھی یہ نہیں بھلایا کہ وہ ایک بیج ذات چمار ہے۔ وہ دودا کو ہمیشہ اپنے مالک کی لڑکی اور ادنی ذات کی کنیر کی طرح مانتا تھا۔ دودا نے کتنی بار اپنے "سوانی وقار" کو بچکر اس کے مردانہ بات سے کھیلنے کی کوشش کی۔ آنکھوں کے اشاروں سے کتنی ہی باز بھجایا لیکن وہ ایک مرتبہ بھی اس کا مطلب یا تو سمجھا نہیں یا سمجھنے کی کوشش نہیں کی۔

غریب کی نگاہوں میں پرائی آمد کی کتنی لاج ہوتی ہے۔ ایتیم کی نگاہیں پکار پکار کر کہہ رہی تھیں۔ اس نے دودا کی ایک بات کا بھی جواب کبھی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر نہیں دیا۔ نہ جانے کتنی خاموش اور سنان تنہائیوں میں وہ اپنے مردانہ جذبات سے لڑائی لڑ کر نکل آیا..... اور دودا..... اسے پاپی نہ بنا سکی۔

وہ خوب سمجھتا تھا کہ جس طرح ایک عورت اپنی عزت و آبرو بچانی کی ذمہ دار ہے ویسے ہی مرد بھی؛ پاپ کی سزا عورت اور مرد دونوں کیلئے برابر ہے۔ وہ استقلال و پامردی کے ساتھ اپنے مضبوط اداؤں پر اٹل رہا۔ اور دودا اسے برابر پاپ کی دہلی ہوئی

انگ میں جلنے کیلئے اشارے سے ہی کرتی رہی۔

جب سے ”مریا“ پیتم چار کے گھر بیاہ لگائی تھی۔ ٹھاکر گھنشیام سنگھ پیتم پر پہلے سے زیادہ مہربان ہو گئے تھے۔ بات بات پر ڈانٹنا، گامیاں دینا بالکل بند ہو گیا تھا۔ کہاں توہینوں اور بدزوں اس کی طرف راستہ بھی نہ نکلتے، ادواب دن میں دو دو تین تین مرتبہ خود پیتم کو بلانے جاتے۔ مرلیا ان کے پلاکھاٹے کھنکھارے دروازے آتے پر بلا سا کھوٹ نکال کر دیوار کی طرف مرنے پھیر کر بیٹھ جاتی! ٹھاکر کے بہت پوچھنے پوچھنے پر بھی وہ کوئی جواب نہ دیتی۔ اتنے دنوں میں اس نے کبھی آنکھ بھر کر بھی مانگو نہ دیکھنے کی کوشش نہیں کی۔

کٹنگ بولے کا زمانہ قریب تھا۔ ریت کی نرس بولے کیلئے کھیتوں کی تیاریاں بڑے زور و شور سے ہو رہی تھیں۔ کچھ رات گئے تے سب لوگ لیکر کھیتوں میں چلے جاتے۔ اور صبح دس گیارہ بجے تک مہیت جوتے رہتے۔ پیتم چار بھی آدھی رات سے مرنیا کو اکیلا چھوڑ کر کھیت چلا جاتا اور اپنی آواز میں وہ سوچے کہ بول دیہاتی لہجہ میں گا گا کر بوٹی بوٹی رات گزار دیتا۔ کبھی کبھی ٹھاکر بھی اتنی سی رات کو بیٹھتے ہوئے پہنچ جاتے اور کھیت کی مینڈ پر کھڑے کھڑے سچے کے دو چار کس کھینچا کر لٹے پاؤں واپس آ جاتے۔

ایک چاندنی رات میں جبکہ سارا گاؤں سو رہا تھا کبھی کبھی پیاس کے کھیتوں سے بیلوں کے بھگانے کی آوازیں آ جاتی ہیں۔ ٹھاکر اپنے گھر سے نکل کر وہ بے پاؤں پیتم کے جھونپڑے میں چلے گئے۔ پیتم چار تھوڑی ہی دیر پہنچ لیکر کھیتوں کی طرف جا چکا تھا۔ مرنیا، ایک ٹوٹی ہوئی کھاٹہ پڑی ہوئی جاگ رہی تھی۔

”پیتم، قریب پہنچ کر انہوں نے دھیرے سے پکارا۔“

”مرلیا، گھر اگر اٹھ بیٹھی۔ اور لباس گھونگھٹ بیکار جا پائی سے اٹھنا ہی چاہتی  
تھی کہ ٹھاکر خاں اس کے پیر پٹھو گئے! وہ سکتہ میں رہ گئی :-  
”مرلیا، کیا پیچہ گیا۔ انہوں نے پیار کے لیے جیں ”مرلیا، کمر لایا تے  
ہوئے پوچھا!

مرلیا نے ہلنگ سے اٹھنے کی کوشش کرتے ہوئے ہمت کر کے جواب دیا۔  
”کھیت گئے نہیں..... چاچا۔

”اٹھی مکوں بہ بیٹھ جائے ٹھاکر نے اس کا ہاتھ پکڑ کر بٹھا لیا۔  
مرلیا نے بڑی ہمت کی مگر اسکی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کیا کرے! اس کے قدم  
اٹھانے نہ اٹھ سکے۔ زبان دگ گئی۔ بن کا پینے لگا۔ ٹھاکر نے ہاتھ بڑھ کر اس کا  
گھونگھٹ اٹھتے ہوئے کہا۔  
”یہ گھونگھٹ کیوں نکلے ہو۔“

اس کا چاند جیسا خوبصورت چہرہ چمکنے لگا۔ جیسے ساون بھاؤں کی اجمالی باتوں  
میں بادل کا کوئی ٹکڑا ہٹ جانے سے ماہتاب چمکنے لگتا ہے۔ اس کی نگاہیں نہ  
اٹھ سکیں۔

ٹھاکر کو دنیا وہ بڑھنابھی چاہتے تھے مگر ان کی چوپال کے پاس سے چند کتوں کے  
ایک ساتھ بھونکنے اور آدمیوں کے بھاگنے کی آہٹ معلوم ہوئی اور وہ جلدی سے اٹھ کر  
باہر نکل آئے لیکن چلتے چلاتے ہی انہوں نے ”مرلیا“ کا منہ چوم ہی لیا۔

غریب اور مجبور عورت کی آبرو ہی کیا :-! پھر چار دن کی سیاہی دیہاتی لڑکی تو خود  
حرف بھی زبان سے نہیں نکال سکتی! باقی رات مرلیا نے رو رو کر اسی سوچ میں گزار دی

گھڑی بھر بھی سکی تاکہ لگ سکی۔ فدا سی آہٹ میں ایسا معلوم ہوتا جیسے ٹھاکر کھڑے ہوئے  
 سکھارہ ہے نہیں۔ اور زبردستی اس کا نہ چو مے لیتے ہیں۔ وہ سوچتی تھی کہ اگر کج کی بات یتیم  
 سے کہتی ہے تو نہ جانے وہ کیا خیال کرے۔ ایشید جانے اس کے خیال میری ہی طرف  
 سے بدل جائیں یا محنت میں وہ کوئی ایسی بات کر بیٹھے جس سے زندگی بھر بچھٹا تا پڑے پاپی  
 کی زبردستیوں سے آبرو کے لالے پڑے ہوئے ہیں، ہمدی ہو سکتا ہے تو کسی جتن ہی سے  
 اس کے سوا کوئی دوسری تدبیر نہیں ہے۔  
 سچ ہوتے ہوئے وہ یہی فیصلہ کر سکی کہ کج رات کی ایک بات بھی وہ یتیم سے  
 نہ کہے گی۔

دوپہر کے قریب یتیم گھر واپس آیا۔ مرلیا کو دیکھ کر اس کے چوں میں لبنت کی  
 طرح سہیلی آگئی۔ دو چار منہسی مذاق کی باتیں کر کے اس نے روٹی کھائی اور ٹھاکر کے  
 یہاں صبح کیلئے گھسوں لینے کو بلا گیا، کیونکہ سرے گھسوں بونے تھے۔  
 انگامی میں سفید ساری باندھے ہوئے رودا بیٹھی تھی۔ اس کے سامنے بھنڈی  
 کی ترکہ دی رکھی ہوئی تھی جسے وہ کھٹ رہی تھی یتیم کو دیکھ کر مسکرائے لگی۔  
 صبح گھسوں بونے کیلئے..... تولدو۔ اس نے بیچی نگاہیں کئے ہوئے  
 رودا سے کہا۔

اور جو تولوں۔ مسکراتی ہوئی وہ بولی۔  
 تویر کون سا لگاتا۔ نقصان نہ ہلا ہی ہوگا۔ وہ بھی ہنس دیا۔  
 رودا ہنستی ہوئی اٹھ بیٹھی۔ اچھالے لوہ۔

سلسلے کی سردری میں بکھاریاں بنی ہوئی تھیں پاس ہی بانسول کی میٹھی رکھی  
 ہوئی تھی۔ رودا میٹھی پر چڑھنے لگی یتیم نے منع کیا لیکن اس نے ایک نہ سنی، بانس کے  
 ایک ایک ڈنڈے پر چڑھ کر وہ میٹھی کو ہلا رہی تھی اور یتیم کی طرف دیکھ کر مسکراتی جاتی !  
 نہ جانے میٹھی کی کس کیل میں اسکی ساری اوجھ گھٹائی اور وہ دھڑام سے نیچے آ رہی :-  
 یتیم نے لپک لڑ سے اٹھالیا۔

میں سن کر تھکا تھا..... چوٹ تو نہیں لگی روتا؟ اس نے پوچھا۔ رودا نے  
 دونوں باہیں اس کے گلے میں ڈال دیں اور اپنا سر اس کے گانہوں پر نیا کرنا سے بیچ لیا  
 اس کے رد میں روئیں سے چنگا گیا۔ بڑی سی ٹھنک! یتیم گھبراٹا: "وہ بڑا بھلا لاک  
 پوندہ ہیں لگ جی سب کو میں شعلے نہ جھڑک اٹھیں۔ اس کا دم ٹھنسنے لگا۔ لاکہ پھڑا لے  
 لگی کوشش کی لیکن رودا کے ہاتھوں میں بلا کی قوت آگئی تھی۔ اس کے ہاتھوں کی  
 گرفت ڈھیلی نہ ہوئی!

دیکھ کر وہی ہو روتا۔ "ٹھاکر نہ اذیتیں دونوں کو مار ڈالینگے۔"  
 گلاب میں کب زندہ ہوں؟" اس نے جواب دیا۔

چچا آج نہیں..... پھر کبھی! یتیم نے بیچھا چھڑاتے بہ لکے کہا۔

"پھر کب" رودا نے پوچھا

کانک بولوں "ایک دینی کو!"

رودا نے اس کا تہہ چوم لیا۔ کہاں پیارے۔

"یہیں چوپال میں کچھ روت گئے، یتیم کا کلیجہ دھک دھک ہوتا تھا!  
 نسوئی وقار، کو خاک میں ملا تے ہوئے رودا کئی بار اپنے آپ سے گند گئی



اور مشکل پیچیدہ چاچا کا۔

دس پانچ دن کے میرے پیپر سے ٹھاکر کچھ رات گئے پھر ایک دن یتیم کے یہاں پہنچ گئے! تھوڑی سی دیر۔ پہلے یتیم ہل لیکر کھیت جا چکا تھا۔ مرلیا اس کے جانے کے بعد دو جاگ رہی تھی، ٹھاکر کے پاؤں کی آہٹ پہچان کر وہ چپ چاپ پلنگ کے نیچے کھڑی ہو گئی؛ ٹھاکر نے آتے ہی اس کا لباس اگھو گھٹ الٹ دیا اور ہاتھ پیر کر کھاٹ پر بٹھال لیا۔!

مجھ سے بھی ڈرتی ہو مالا؟ انہوں نے کہا۔  
 چاچا..... وہ کچھ زیادہ نہ کہہ سکی! اس کا گلا پھٹ گیا۔ زور زور سے  
 سینہ اچھلنے لگا۔

ٹھاکر نے اپنی مضبوط باہوں سے بھینچتے ہوئے کہا:  
 ”تم کتنی سندر ہو مالا۔“  
 مرلیا نے بہت جی بکرا کر کے اپنے چہرہ پر مسکراہٹ بدلا ہی لی۔ گویا اب وہ  
 راضی تھی۔

ٹھاکر نے ڈاٹھینان کی سانس لیتے ہوئے کئی مرتبہ اس کے ہاتھ دبا دیئے اور  
 اسے کھینچ کر اپنے برابر لٹالیا!

”ٹھاکر میری لاج اب تمہارے ہاتھ ہے..... اگر کسی کو معلوم ہو گیا تو میں  
 کہیں کی نہ رہوں گی۔! اس نے ہمت کر کے آٹا کہہ ڈالا!  
 ”نہیں..... نہیں مالا تم ڈاٹھینان رکھو! ہماری بھی تو عزت ہے۔ تم تو بچوں کے“

ایک دھکھ کھانا اور دس بیس روپیہ چرمانہ دے کر پھر برادری میں مل سکتی ہو مگر میں تو کہیں کا  
نہ ہوں گا۔ اگر کسی نے جان لیا۔ ٹھاکر نے جواب دیا۔

۔ ہاں یہی مجھے ہیں اور بس۔۔۔

تو پھر آؤ..... نا.....

بے نے انکھار مطلب کہہ دیا۔

مگر اتنی جلدی کا بے کی ٹھاکر..... پھر کسی دن..... دہ دہلی

۔ اور آج بھی وقوع ہے۔ ٹھاکر نے کہا۔

نہیں تم میرا مطلب نہیں سمجھتے۔ آج چھوڑ دو۔ اس کی آنکھوں میں مسکراہٹ چمک  
لگی۔ ٹھاکر اس کا مطلب سمجھ گئے۔

۔ اچھا یہ بات ہے تو پھر کس دن ؟

۔ بس پرسوں ایکادشی کے دن ؟

ہاں تو میری چوپال میں دس گیارہ بجے راست کو۔

مزید نے وعدہ کر لیا۔ ٹھاکر تھوڑی دیر بیٹھے رہے اور پھر اٹھ کر چلے گئے۔

گٹنگ کی ایکادشی ۔ ڈیوٹن کے تہوار کی وجہ سے بہت مشہور دن ہوتا ہے۔

موسمی اور فصلی تہواروں میں اس دن نگھاڑے اور ایکہ کی نیکلیا جاتا ہے اور کئی دیوتا کی پوجا  
چڑھائی جاتی ہے۔ آج کی ”ایکادشی“ بڑی ہنگامہ خیز منائی جاتی ہے۔ ٹھاکر گھنٹیاں منگھ کے  
گھر میں ایسا معلوم ہوتا تو جیسے انتظار کے دیوتا نمودار ہو گئے ہیں، گھنٹیاں منگھیں  
کچر بڑے کی لکیریں تک کھلا دینے پر تلے ہوئے نہیں

کر بیل رہی ہے۔ سیروں کے قیل سے اس کا سر تر تیر ہو رہا ہے۔ ٹھاکر نے سویرے اٹھتے ہی کہہ دیا کہ آج گنگاپور میں کتا ہے۔ وہ کچھ دن رہے سے چلے جائیگے! رودانی یتیم چار کے آتے ہی کہا:۔

» آج ایکادشی ہے نا..... یتیم ۹ «  
 » ہاں آج تو ایکادشی ہے « یتیم نے ایسے جواب دیا جیسے وہ بھول گیا تھا۔

» کچھ یاد بھی ہے تم کو « رودانی!  
 یاد کیوں نہ ہوتا..... یتیم نے جواب دیا۔  
 رودا مسکرنے لگی۔ یتیم چلا گیا۔  
 ادھر ٹھاکر بھی دن میں کئی مرتبہ یتیم کے گھر ہوئے تھے!  
 » مرلا! آج ایکادشی کا تہوار ہے نا..... مرلا۔ نہاؤ گی نہیں!  
 اس نے بھی ٹھاکر کو یقین دلادیا کہ وعدہ اسے یاد ہے!  
 ٹھاکر نے جیسے تیسے دن کاٹا۔ شام سے کچھ پہلے ہی کپڑے بدل کر نکل گئے۔  
 شاید میں سویرے آسکوں رودا۔

چراغ جلنے سے کچھ پہلے ہی ٹھاکر اپنی چوبیل کی اس کوٹھری میں پہنچ گئے۔ وہاں انہوں نے آج مر لیا کو بلایا تھا۔ آہستہ سے کواڑ کھول کر نرندھیرے میں پڑی ہوئی کھات پر چپکے سے لیٹ رہے تاکہ پتنگ کے چہرے کی آواز نہ آئے۔

بار بار ان کی آنکھیں جببک کر کھل جاتیں۔ خداؤ اور بعد اسیا معلوم ہوتا جیسے تو بھر درت مر لیا دے پاؤں وعدہ وفا کرنے کے لئے چلی آ رہی ہے! اور دروازہ کے قریب پہنچتی ہے

انگنائی میں کسی کے آنے کی آہستہ معلوم ہو رہی ہے ان کے کان بج رہے تھے۔ جیسے کسی کے دھڑکنے کے پٹ کھول دیئے!..... لیکن جب اندھیرے میں آنکھیں چھاڑ دیا تو کمر دیکھتے تو خالی کوٹھری میں اندھیرے کے سا کوئی نظر نہ آتا۔ انتظار کرنے کرتے ان کی آنکھیں ہنسنے لگی تھیں۔ سارے گاؤں میں سناتا بھلایا ہوا تھا کہ بھی کبھی دور پر ایک آدمہ کتنے کچے بھونکنے کی آواز ضرور آجاتی! یکایک کسی کے دھیرے دھیرے آنے کی آہستہ سے وہ چونک پڑے۔!

اندھیری کوٹھری میں ان کی تیز تیز سانسیں اس طرح آواز دے رہی تھیں جیسے سنسان جنگل میں جھینگریوں رہا ہو۔

چوں..... دُوں سے دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ اندھیرے میں ایک خاموش سایہ..... دھیرے دھیرے..... قدم بڑھاتا ہوا تیز سانسوں کی طرف بڑھتا ہوا چلا گیا..... اور..... اور..... ایک کھٹی جوتی آغوش میں اس کا دبکا ہوا جسم!۔

تھوڑی سی کسمپاش کے بعد..... آہستہ سے کسی نے کہا:!

”پیارے..... بیٹیم!“

شوگرک جسم دیا کے پانی کی طرح ٹہر گئے۔

کون..... روداد؟

پہلی آواز لرز گئی.....! پتا..... مجھ؟

جس طرح تیر کمان سے بھل جاتا ہے ایسے ہی روداد پل پانی سے ٹپ گئی۔

دونوں چپ۔ چپ سر جھک گئے ہوئے کوٹھری سے باہر نکل گئے۔

آسمان پر چھٹی ہوئی چاندنی ان کے چہروں کی طرف دیکھ دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔

صبح ہوتے ہوتے سارے گاؤں میں پتیر چارہ دھار لیا کے بھاگ جانے کا  
 چرچا ہونے لگا۔ اکثر لوگ کہہ رہے تھے کہ بیچارہ بڑا سیدھا تھا۔  
 لیکن آج تک کوئی یہ نہ جانی سکا کہ وہ کیوں بھاگ گئے۔

---

# جب جانی آرہی تھی !

اں پہاڑی سردیوں میں ..... میرے پاس کوئی بھی گرم کپڑے نہیں ہیں پتا.....  
..... ؟ تمام کوٹ جمپر، پائنٹس سب پھٹ چکے ہیں ..... یہاں تک کہ " لالہ رنگ " کے  
سے لے کر ایک برجیس بھی باقی نہیں ؟

پتا کے سامنے میں نے محبت بھری التجا پیش کر دی !  
پتا سکرا دینے " بے بی ! تم کتنی اچھی اور بھولی لڑکی ہو ! جس نے اپنے باپ  
کی کڑھی کمائی پتانے کیلئے اپنی زندگی کو خطرہ میں ڈال دیا ۔ اگر خدا نہ کرے بیمار ہو جاساں  
تہ ..... ہاسٹل کی دلچسپ سوسائٹیوں میں لھو کر ایک خط بھی نہ لکھا کہ تمہارے پاس  
کپڑے بھی نہیں رہے !!

" چرس کیل گرتی پتا "۔ خط لکھتیں بے بی ..... میں روپیہ بھیجتا ..... ؟  
پتا نے تڑپتہ لگا تے ہوئے " پرس " نکالی ؟ تازے تازے نوٹوں کی گڈی نکالتے ہوئے  
بولے ! " لو آج ہی کپڑے بنا لو "۔

سنتے ہوئے میں نے نوٹوں کو جھپٹ لیا ۔

تم کتنے اچھے ہو میرے پتا

اں کی آنکھوں میں مجھے خوش دیکھ کر مسرت کے آنسو جھلک آئے ! اور

مشرّب بخیر و بکثرت ہوئے وہ ہاسٹل کے ملاقاتی کرے سے باہر نکل گئے۔

”مامی، کوہرے ہوئے دو سال ہو چکے تھے۔ میری عمر دس برس سے کچھ زیادہ  
ہی تھی جب مجھے ڈیرہ دون بھیج دیا گیا؟ یہاں ہاسٹل اور کالج کی زندگی نے مجھے اپنا لیا تھا  
—! صورت نکلنے سے پہلا ٹھنا، نہانا دھونا۔ لطیفہ من جیس، اردنی اور کمال کے دل  
غریب جھڑپ میں۔ ”والنگ“ کرنا۔ ناشتہ اور پھر لکھنا پڑھنا، پھر کالج، سب پر کوہیل کوڈ  
کبھی کبھی شام کو کچرا! یہی میری زندگی کا یادگار پروگرام تھا چھٹے چھ ماہ سے پچھلے آتے اور مجھے  
اپنی مسرور آنکھوں سے خوش و غرم دیکھ کر واپس جلتے! کیونکہ ان کو چھٹی نہیں ملتی تھی  
وہ اسی صوبہ بین جیل سپرنٹنڈنٹ تھے! میرا دنیا میں ان کے اور ”سہیل“ کے سوا کوئی بھی  
نہ تھا! سہیل، یہ بے مامیں کالا کا تھا۔ انگلستان میں کئی برس سے بیرسٹری کی ڈگری کیلئے  
باپ دادا کی جمع کی ہوئی گارنٹی سکائی سیردی سے اڑا رہا تھا۔ میں نے نہ اٹھا کر مرتے  
وقت، مامی، پاپا سے کہہ گئی تھیں کہ میری اکلوتی بیٹی کا نام سہیل سے ہوڑ دینا۔

میں نے ان کو بہت دن ہوئے دیکھا تھا جب میں بہت چھوٹی تھی اور وہ اپنے  
خاستہ بہن؟ انہوں نے مجھے محبت سے گلے لگا کر پوچھا تھا اور بس۔ میں کچھ نہ سمجھ سکی  
کلہاڑی نے ایسا کیوں کیا؟

ہوسٹل کی زندگی میرے لئے روز بروز دلچسپ سے دلچسپ تر ہوتی ہی جا رہی تھی۔  
میری سہیلیوں میں لطیفہ بڑی متین اور بخیرہ لڑکی تھی۔ اس کا زیادہ تر وقت کتابوں سے  
”طائفہ“ قدرتی مناظر کے شاہد ہے۔ ”یا تصویر کشی میں گذرتا۔ وہ اکثر بہت کم بات چیت  
کرتی تھی! اس کے برعکس روزی اور کمال بڑی شریار اور بلی لڑکیاں تھیں۔ یہ دونوں مجھ  
سے سن میں بڑی تھیں لیکن آپس میں بالکل برابر ”من جیس“ کتنی اچھی تھیں باب بھی

جب یاد کرتی ہوں تو ان کی بوڑھی جوانی کا نقشہ آنکھوں میں پھر جالتا ہے! اس کی فطرت میں نرمی، محبت اور ہمدردی کوٹ کوٹ کر بھری تھی، بکجخت و درزی اکثر کہتی: "دیدے" اگر تو کسی گرجا کی چپ بنادی جاتی تو کتنا اچھا ہوتا۔ شریر کھلانے تو "بوڑھی ملائی" اس کا نام ہی رکھ دیا تھا۔ اور ہنسکر وہ ان سب کی بوچھپیوں میں دل بڑھا دیتی! سارے ہوٹل بھر میں مجھے نفرت تھی تو اس کی بخت بوڑھی "لیڈی ڈاکٹر" سے! جس نے مس کرڈن جیسی شریف لڑکی کو ایک ذرا سے پیٹ میں درد ہونے پر نہ جلنے کیا اور پورٹ کر کے لاسٹل سے نکلوا دیا تھا۔ یہ نفرت تھی! اینگلو انڈین بڑھیا وہ میں پندرھویں نہیں تو دہینہ میں ایک مرتبہ ضرور سب لڑکیوں کا "میڈیکل ٹیسٹ" لیتی۔ "بلیک روم" میں لجا کر ایک ایک لڑکی کی جسمانی ساخت اور خدا جلنے کن کن چیزوں کو دیکھتی۔ میں لاد میری ہمسن لڑکیاں چونکہ بہت چھوٹی تھیں۔ اس لئے ان کے ساتھ "بلیک روم" والا برتاؤ نہیں کیا جاتا۔ مگر پھر بھی تم لوگوں کو اس طرح ٹٹولا جاتا تھا جیسے "منبرنگ" کیلئے ڈیڑھ ہری ڈاکٹر ان جانوروں کو ٹٹوتا ہے جو نہ کئے جانے کیلئے چنے جاتے ہیں۔

"میڈیکل ٹیسٹ" کیلئے جب ہم سب جمع تھے تو "بلیک روم" سے میرا منبر پکارا گیا! میں سمجھی کہ دھوکے میں غلط منبر پکار دیا گیا ہے! دوبارہ پھر منبر "۳۳" میں اب بھی نہ گئی۔

پھر آواز آئی: "میں شہناز رحمان" اب تو یقین نہ کرنے کی کوئی وجہ نہ تھی۔ یہ اسی منبر! میرا ہی نام۔ یا اللہ کیا معاملہ ہے۔

اندر چلی گئی!

وہی اینگلو انڈین لیڈی ڈاکٹر — منیٹی تھی جس سے مجھے ان دنوں سٹے کا



یہ تھا۔!

موٹے موٹے..... شیشوں کی عینک سے جھانک کر بیٹھے کا اسٹاؤ کرتی  
ہوئی بولی۔

”دیکھو۔۔۔۔۔ مس رحمان..... اب تم جوان ہو رہی ہو!..... اور..... تم کو  
چاہیے کہ..... اپنی خوبصورتی اور جوانی کی حفاظت کرو! اس نے رکتے ہوئے کہا۔  
”تم کو چاہیے، اپنے خیالات، اور جانات صرف اپنی تعلیم اور صحت کی طرف بدل دو۔  
خوبصورتی اور جوانی صرف نیک چلنی اور خوش سیرتی سے مل سکتی ہے۔۔۔۔۔؟ تم کو  
چاہیے.....“

میری آنکھیں بالکل زمین میں گڑی ہوئی تھیں اور میں۔۔۔۔۔ اچانک محسوس  
کر رہی تھی۔۔۔۔۔ کہ جوانی آرہی ہے!..... لیکن..... لیکن..... کیا مجھ میں اس  
بڑھی نفرت کرنیوالی لیڈی ڈاکٹر نے کوئی ایسی بات دیکھی ہے جو اس کو نیک چلنی کی  
ہدایت کرنا پڑی۔۔۔۔۔ مجھے! نہیں..... نہیں..... ضرور اس سے میرے خلاف جھوٹی  
باتیں کہی گئی ہیں..... ورنہ وہ یہ لکچر کاہیکو دیتی؟

زندگی میں پہلی مرتبہ سچ مجھ سے دل کو ٹھیس لگی! میرا دل بھر آیا..... نفرت اور  
خصم سے بدن کار دیاں دیاں کانپ اٹھا۔ میرا سر..... چکرانے لگا..... آہ.....  
اگر آں میری ”مامی“ مجھ کو اس دنیا میں بالکل تنہا چھوڑ کر نہ چلی جاتیں تو یہ سب کچھ کاہی  
کو سننا پڑتا۔ آہ..... میرا دل اس منحوس ہاسٹل کی پُر فریب..... اور بہت دلچسپ  
دنیا سے نفرت کرنے لگا۔ میں کانپ رہی تھی۔

بڑھیا نے کہا! لیٹ جاؤ میز پر!

میں اس کی ہیبت سے سہمی ہوئی چپ چاپ سامنے والی میز پر بیٹ گئی۔  
 کرسی سے اٹھ کر بوڑھی نیم میز کے کنارے..... میرے منہ کے پاس آگئی۔  
 انہیں موٹے موٹے شیشیوں کی بینک سے جھانک کر اس نے کہا: "آنکھیں کھولو

رہو۔"

میں نے ڈر کر آنکھیں کھول دیں پھر غور سے دیکھنے کیوں آنکھیں جھپک گئیں!۔  
 پیوٹوں کو زبردستی کھولتے ہوئے بولی وہ:۔

پتلیاں پھراؤ۔

میری پتلیاں نیچے جھپک گئیں..... ان میں کوئی گردش نہ ہو سکی۔  
 اس نے جھپٹ کر آنکھیں چھوڑ دیں۔ دل کی طرف بڑھی۔ جہر کو ہٹاتے ہوئے  
 "اسٹیکسکوپ" لگا دیا۔

"زور سے سانس لو..... نیچی سانس..... اور زور سے..... پھر

نیچی سانس؟"

میں کوئی بھی سانس نہ لے سکی۔ دل ضرور دھڑکنے لگا!  
 ساری کا پلو ہٹا کر..... اس نے جہر کے "فاؤ سنٹ" کھول دیئے۔  
 سینے پر کوئی پردہ نہ تھا۔

میں نے بے اختیار ہی میں کر دھلے لی، سیدھی لیٹو! سیدھی! ابھی  
 اس نے زبردستی سیدھا کرتے ہوئے کہا:۔

سینے کو کئی جگہ سے دباتی ہوئی ٹوٹی دو ٹوٹی ہاتھ اونچے کر دیا۔ بطنوں کی سلامٹ  
 جلد کو اپنے کھدے ہاتھوں سے ٹٹولا۔ مجھے گدگد سی لگنے لگی..... ہاتھ پھر نیچے ہو گئے۔

پیٹ پسلیاں ..... لائیں اور جسم کے مختلف حساس اعضاء کے ساتھ  
 ”طب جدید“ کا یہی مظاہرہ کیا گیا۔ میں بری طرح پھڑک پھڑک گئی۔ سارا جسم  
 پسینے پسینے ہو گیا۔

”جاڈ“ نمبر ۳۳

میں بیک دم سے باہر نکل آئی۔  
 آج کلچ میچ چھٹی تھی۔ سب لڑکیاں ”شاپنگ“ کیلئے بازار جا رہی تھیں۔  
 مس جنیس اور روزی نے مجھے بھی لیجانا جانے میں بھی جانا چاہتی تھی۔ کیونکہ بہت سنا پڑا  
 خریدنا تھا لیکن نہ گئی۔ ..... سر میں کچھ بیٹھا میٹھا سا درد ہو رہا تھا۔ ..... اور وہ  
 کہ میرے دل میں یہ خیالات اُٹھ رہے تھے کہ ”میں اب جوان ہو رہی ہوں“ جوانی  
 آرہی ہے جوانی۔ اندر سے اپنا کمرہ بند کر کے چپ چاپ مسہری پر لیٹ رہی۔ کئی بار  
 کتلاؤں سے دل بہلانا چاہا مگر کچھ نہ پڑھ سکی۔ ..... کسی بات میں آج دل ہی نہ لگتا  
 تھا۔ سر چکر رہا تھا۔ بار بار یہ سوچتی تھی کہ ..... جوانی آ رہی ہے! جوانی۔

”جوانی کیا ہوتی ہے؟“ مجھ کو کچھ بھی معلوم نہ تھا صرف اتنا یاد ہے کہ میری  
 بڑھی اتھیری فسرارتوں پر ڈانٹ کر اکثر کہا کرتی تھی کہ ”بے بی شرارت نہ کرو درنجان  
 آجائگی“ اس وقت میں سمجھتی تھی کہ جوانی کوئی مہیب قسم کی ڈراؤنی چیز ہوگی جو شہریہ  
 و شونج پتوں کو ان کی شرارت پر سزا دیتی ہوگی۔ ..... پہلے مجھ جوانی سے اتنا ہی ڈر  
 لگتا تھا جتنا میں لنگوری بند ..... اور گالی بلی سے ڈرتی تھی۔ یہ بھت لنگوری میرے  
 لہے سے ایک دن پیسٹری چھین کر لیگیا تھا ..... چوٹی کالی بلی ..... تو میرے  
 سامنے چار کی میز پر رکھے ہوئے دودھ دان کا سا لادودھ چٹ کر گئی تھی ..... مگر

..... مگر... آج نہ جلنے کیوں مجھے جوانی سے نہیں لگتا تھا۔ خدا معلوم میرے دل میں؟  
 آج جوانی کے کیا معنی تھے میں خود بیان نہیں کر سکتی۔! میں خیالات کے چم سے  
 گھبرائی سینے کی طرف دیکھا..... دھڑک رہا تھا..... ابھی تک میں دہائی ساری  
 چنے ہوئے تھی جس کو اس بوڑھی لیڈی ڈاکٹر نے چھو لیا تھا..... اٹھ کھڑی ہوئی.....  
 ..... اس ساری کوئی پہنوں گی اب! الماری سے دوسرا جمپر اور دوسری ساری نکالی۔  
 ..... سنگا ریز کے پاس جا کر جمپر آنا دہائی جمپر جو اس موٹی بڑھیا نے چھو لیا تھا.....  
 ..... جیسے اس جمپر سے بھی نفرت ہونے لگی..... مجھے یاد آگیا..... اس نے  
 میرے سینے کو بھی چھوا تھا..... دل میں آیا..... غصہ میں کئی مرتبہ اس بوڑھی لیڈی  
 ڈاکٹر سے کہیں زیادہ بدسلوکی کی..... اپنے سینے کے ساتھ..... جو سرخ ہو گیا تھا  
 ہاتھوں کو اٹھایا..... مگر نگاہیں نہ اٹھ سکیں..... بغلوں کی طرف!!

جلدی جلدی ساری بدل کر میں مسہری پریسٹ کر پڑ رہی..... پھر نہ کھول دیا  
 ..... کتنی الجھن تھی آج۔؟ کیا سچ مجھ جوانی آرہی ہے؟ کرڈیں بدلتے بدلتے  
 آنکھیں بند ہو گئیں..... میں نے دیکھا..... جوانی آرہی تھی..... ایک بہت بڑی  
 دریا کے کنارہ میں لطیفہ روزی اس جس اور کھلا ہل رہے ہیں۔ یکایک بڑی خوفناک  
 آوازیں آنے لگیں! روزی اور کھلا وغیرہ جاگیں..... سیلاب ہے..... سیلاب  
 ..... جھاگو..... میں سکتے میں جہاں لی تھاں کھڑی رہی..... دیکھوں سیلاب کیسے  
 آتا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے پانی کی دوڑ تلی ہوئی لہریں پاؤں کے نیچے آگئیں..... گھبرا کر  
 چونک پڑی۔ کتنا ڈراؤنا خواب تھا جیسا کہ! دل زور زور سے دھڑک رہا تھا کچھ ہلکا  
 ہلکا سا تپ بچہ..... اور سر میں درد بھی تھا۔ مسہری سے اٹھ کر میں نے اسپر د

کی گولیاں حلق سے اُتار لیں..... کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا..... لطیفہ تھی؟

کیسی ہوشبہنا، اس نے پوچھا۔

کچھ پیڑیچ اور ہلکا سا درد ہے سر میں۔ میں نے استقبال کرتے ہی بے جواب دیا۔

ادہ..... تب تو تم ڈاکٹر ڈاکٹر..... کو دکھلاؤ..... آج کل موسم چھا نہیں ہے۔ میں لیڈی ڈاکٹر کو کہتی ہوں ابھی۔

نہیں..... نہیں..... لطیفہ ہیں..... میں بالکل اچھی ہوں۔ لیڈی ڈاکٹر کو بلانے کی ضرورت نہیں ہے؟

یہ تمہاری کون سی ضد ہے۔ بیماریوں میں ایسی ضد بھی نہیں ہوتی۔ لطیفہ نے سنجیدگی سے کہا۔

مگر میں تو بالکل اچھی ہوں..... اب! اسپر کی گولیاں کھالی ہیں..... آدھل کر تھوڑی سی چاء پی لیں۔

اتنے میں قبہقہوں کا طوفان اٹھاتی ہوئی روزی، کھلا اور جس آگیتیں۔

بات کہیں سے کہیں پہنچ گئی تھی۔ سب چائے پینے کیلئے چل دیں۔

چاء پر تھریر روزی کے کھلا کر منہ تے ہوئے پوچھا۔

کہو شہنا۔ میڈیکل ٹیسٹ کیسار با تمہارا۔

کھلانے دخل و معقولات کرتے ہوئے کہا۔

دیا ہی جیسا تمہارا سب کا رہ چکا ہے۔

لطیفہ نے پیٹری کے ٹکرے کو بھنجوڑتے ہوئے راز کھول دیا۔

لیکن ہم کو تو بخار نہیں آیا تھا۔

میں جینپ لٹی۔ سب لڑکیاں چیٹ چیٹ کیں۔ کیوں! کیا ہوا شہنا؟ کیسی ہو  
کیس وقت بچاؤ آیا..... کون سی دوا دی تم کو لیڈی ڈاکٹر نے..... اوقہ..... تمہارا  
ماتھا اب تک جل رہا ہے۔ ہزار ہا مسلسل سوالات نے میرے اس کھودے۔  
سب لڑکیوں نے نہ جانے اشاروں ہی اشاروں میں کیا بات چیت کر لی۔  
ہڈی نے لیڈی کے خرافات انجام دیتے ہوئے کہا۔! تو پھر اس کے یہ معنی نہیں کہ ہم  
سب کا ایک ڈنر..... تم پر واجب ہو گیا شہنا!

میں نے پوچھا..... کیوں.....!

وہ کہنے لگی۔ میڈیکل ٹیسٹ..... میں جو لڑکیاں ہر طرح پوری الترتیب میں ان  
سے ڈنر یا ہی چائے ہے۔ اچھا تو ہو گا ڈنر!

ہڈی کی ٹان میں ہاں ملانے والی لڑکیوں نے ہنر بچا دیا۔ پاس پڑوس سے  
بھی لڑکیاں آگئیں۔ اور باتفاق لائے۔ ڈنر کا دن مقرر کر دیا گیا..... اگلا تو  
کالوں اور سکولوں میں سوسائٹی کا ڈسپلن ہی بڑی چیز سمجھا جاتا ہے! اور باری  
باری ہر ایک کو یہ وقف بننے کیلئے ہر وقت تیار رہنا پڑتا ہے..... چنانچہ میں بھی یہ  
بنائی گئی اور بننا پڑا۔؟

کھیل کود کا وقت آچکا تھا..... سب لڑکیاں سیر بن لان پر پہنچ گئیں۔  
ہڈی اور کلانے بہتیار چاہا کہ مجھے بھی کھینچ لے جائیں لیکن میں نے منکر کر دیا کہ میری سہیلی  
لگتا۔ اور اپنے کمرہ میں چلی آئی۔

کمرہ کا دروازہ اندر سے بند کر کے سنگھار میز کے سامنے کرسی پر جا کر بیٹھ گئی۔

بڑی دیر تک آئینہ میں اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرتی رہی۔ لیکن آنکھیں چار نہ ہو سکیں..... آج میری نگاہوں میں کچھ عجیب سی شرم اور نئے انداز کی حیا پیدا ہو گئی تھی۔ کئی بار کنگھاٹھا کر میں سے الجھی ہوئی ٹٹوں کو درست کرنا چاہا..... مگر..... کچھ بھی نہ کر سکی! آج میں نے اپنے جسم کو کئی مرتبہ دیکھنے کی کوشش کی۔ لیکن شرم..... نجانے کہاں کی شرم مجھ پر ٹوٹ پڑی تھی۔

غسل خانے کا حواذہ کھول کر اندر گئی..... سوکھے ہوئے شب پر ترس آگیا۔ میں دن میں کتنی بار نہاتی تھی، لیکن وہ مرتبہ سندھو نہ تھی۔ جی میں آیا لاؤ نہاؤ والوں۔ شاید اسی طرح کچھ ہلکا ہوجائے گا، شب میں پانی جھرنے کے نکلنے کو میں نے کھول دیا نہانے کے کپڑے میں لٹو بہن لے لے۔

شب تھوڑی دیر تیرا بہرہ نہ ہونے جیسے ہی میں نے اس میں قدم رکھا ہے خواب دلا۔ سیدلاب یاد آگیا۔ بدن میں خوف و ہراس کی بھر پوری پیدا ہو گئی۔ جیسے دریا کا پانی میرے پاؤں کے نیچے آگیا۔

میں کی جھانک سے پورا شب ہمالیہ کی چوٹی کی طرح سفید نظر آ رہا تھا اور اس پر برفانی چوٹی سے سفید برف ابلتا ہوا سرد لہانی دے رہا تھا۔ میں نے اپنے جسم کے ان حصوں کو دیکھنے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ جو اس منہوس لیڈی ڈاکٹر نے چھو لئے تھے۔ نہانے سے یہ تمام جسم پاک ہو گیا تھا۔ اور میں اتنا خوش تھی جیسے لگاتار نہا کر ایک۔ جاتری۔ خوش اور سرور میں رہتا ہے۔

# کہاں سے کہاں!

پھر مجھے بدلی کا نازک نازک مہر میں ادھیں مجسمہ! مخمور گلابی آنکھوں میں بچا  
 آگس پڑائی کی توپشکن ہنگامیاں! کتنی خوبصورت اور شکیل ہوگی لڑکی! بس شمسہ عیسیٰ  
 بلا کی ذہین، قیامت کی طباغ، شورخ و طرار، لکھتی ہے تو حفاظ کی گنگا جمنابہاتی چلی جاتی  
 سوچتی ہے تو فردوس اور ناہید کی تجلی دنیا سے کوسوں دور نکل جاتی ہے۔ محاورات اور روز  
 مزہ لال تلے کی کسائی زبانیں! کتنی خیالی جنتیں! اس کے تنہ سے دماغ نہیں رقصاں  
 جناباں ہیں۔

۔ محبت ۔ کتنا عجیب و غریب نظریہ پیش کرتی ہے محبت کے متعلق یہ لڑکی!  
 کیا سچ محبت قریب نفس کا ایک خوب صورت اور رنگین نام ہے، مرد، عورت کی  
 جمالیاتی کائنات پر ڈاکہ ڈالنے کیلئے، اس کے سن و شباب پر فحشہ کرنے کیلئے، محبت  
 کا قریب دیتا ہے عشق کا ڈھکوسلا بناتا ہے! کیا واقعی اس جہل اوسب نے اپنے تازہ ترین  
 شاہکار، ناہیدہ، میں اپنے دل کی چھپی ہوئی گہرائیوں کو نش و باب نہیں کر دیا۔

۔ ناہیدہ ۔ اپنی کائنات و دشنیرگی کو..... مرد کی ابا ذہبیوں اور رنگینوں  
 کی نذر کر دینے سے پہلے اپنے ڈوبے ہوئے سفینے کو طوفانی موجوں میں غرق دیکھتے ہوئے  
 مسکرا رہا ہوتا تھا! وہ سچ محبت ناہیدہ تھی۔ محبت، دشنیرگی اور وقار انسانیت



جیسے چمکتے ہوئے تاروں کے جھرمٹ میں اپنی زندگی کو وہ ایک مکمل اور کھلیاب زندگی دیکھنا چاہتی تھی، اس کے نزدیک عورت اس "سماجی مردہ" کی آغوش میں بھی جیسے شہر کہتے ہیں اگر جذبات اور ہوس کا شکار ہو جاتی ہے تو وہ مکمل عورت نہیں رہتی۔ شمسہ کے متعلق کتنی تخیلی تصویریں میرے ذہن کے گوشے گوشے میں جگمگانے لگیں۔ ایک سن ادیبہ بڑی بودا کتنی لافانی شہرت اور عزت حاصل کرے گی۔ ادب اور افسانے کی دنیائیں کتنے جادہ افی نقوش بھی نہ مٹنے والے پائیزہ نظر میں پیش کرے گی۔ ..... مگر آہ ..... دذنیہرگی کی نوجوانی حسرتوں میں! ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے اس کو چھپے ہوئے دل میں انسانیت اور سماج کے خلاف بناوٹ کی چنگاریاں بھڑک رہی ہیں۔ وہ مرنے کا چاہتی ہے! ایسے ارادہ کے ساتھ جو عورت کا ارادہ، دوشیزگی کا عزم، اور عصمت کی ہٹ ہے۔ کنواری لڑکی خدا کیلئے دنیا کی حسرتوں کو پامال نہ کر، سوچ اور سوچ، تیری تحریریں، تیرے خطرناک ارادوں کی کتنی آئینہ دار ہیں، میں دیتا تک سوچتا رہا۔

رسالہ "خیال" کے ہر ماہانہ شمارے میں "شمسہ" کے انقلاب انگیز افسانے پڑھتے پڑھتے اس ننھی ادیبہ کے متعلق ہزار ہا رنگین تصورات میرے دل و دماغ پر چھا چکے تھے۔ کتنی خیالی تصویریں، کتنے تصوراتی سراپے! میں نے بنا ڈالے تھے۔ اس لڑکی کے متعلق جس سے اردو ادب اور افسانہ نگاری بہت سے گزلی یا نظر میں آئے ہیں اس نے کیلئے بیتاب تھا۔ جس کی تحریریں موجودہ دور میں ایک ایسا لافانی شاہکار خلق کر رہی تھیں جو ابلا بیاؤ تک زندہ رہنا چاہتا تھا۔ لے کاش جو کچھ وہ لکھتی ہے، وہ اس کے سچے جذبات دلی احساسات اور ذاتی نظریئے نہیں! خود کرے ..... یہ سب کچھ افسانہ ہوا اور خود

اس کی زندگی اس افسانوی تمثیل سے کوسوں دور، محض ایک دو شہزادہ کی پرارملی، پراسطر  
اور بیقراری زندگی ہو! اس کا دل مصوم ہل ٹرپ رہا ہو، اس کبھی نہ مٹنے والی غلغلہ کیلئے  
جھلیک الٹا اور مصوم لڑکی کے دل کو بے چین کر دیتی ہے۔

اے ننھی ادیبہ! تجھے کیا معلوم کہ تیرے ان ادبی شاہکاروں پر جان دینے  
والے، کتنے شاعر اور ملک کے کھنڈا ہل کمال ہیں جو تیری ذرا سی جنبش چشم و ابرو پر اپنا  
سب کچھ نثار و قربان کر دینے کیلئے تیار ہیں۔ میرے دل میں بھی اشتیاق اور تمنائوں کا  
سمندر موجیں مارنے لگا، دل کی بے اختیارانہ کشش کہنے لگی کہ تیری لافانی محبت  
کو شمسہ فردیہ کی کہہ دیجی، لیکن ایک نا دیدہ عاشق ایک دو شہزادہ کو اس طرح محبت کا  
پیغام کیسے دے سکتا ہے۔ عورت، عورت کے دل کا راز جان سکتی ہے: میں نے  
ایک فرضی سہیلی کا روپ بھر کر اسے لکھا۔

میری پیاری شمسہ: تسلیات!

آپ کے افسانے ماہنامہ "خیال" میں پڑھتی رہتی ہوں! کیا یہ محبت  
کے متعلق آپ نے جتنے نظریے ان افسانوں میں پیش کئے ہیں وہ آپ کے ذاتی خیالات  
ہیں! میری اس بیباک جسارت کو معاف فرمائیے گا میں اس سلسلہ میں یا تو آپ کی ہم  
خیال بن جاؤں گی یا آپ کو اپنا ہم خیال بنا لوں گی۔

کیا آپ اپنی ایک ہزار سہیلی سمجھ کر مجھ سے اس سلسلہ میں خط و کتابت کرنا پسند  
کر رہی ہیں۔

آپ کی بہن  
"رفت" احسان علی آزاد بارس

ہنر تہ بھر کے بعد ہی مجھے شمسہ کا ایک نفاذ ملا۔

میری پیاری بہن نفعت !

آداب، آپ کا خط ملا بغیر کے افسانوں میں آپ نے جو کچھ پڑھا ہے وہ  
میرے سچے خیالات اور ذاتی تاثرات ہیں مجھے افسانوں کی رنگ آمیزی کے لئے اپنے  
صحیح نصب العین اور ذاتی خیالات سے ہٹ جانا میں پرلے درجہ کی ادب فریبی اور  
ادب کیساتھ انتہائی بے ادبی سمجھتی ہوں! مرد ایسے سماجی اور فطری فریب کو میں ہمیشہ  
فریب سمجھتی رہی اور سمجھتی ہوں۔ میں نے خود شادی سے انکار کر دیا ہے۔ اگر آپ اس  
سماجی دھوکہ میں نہ آ چکی ہوں تو خدا کیلئے فوراً انکار کر دیجئے اسوسائٹی و سماج کا ہمت کیساتھ  
اسی وقت مقابلہ کیا جاسکتا ہے۔ جب ہم آپ جراثیم و پامردی کے ساتھ اس کے ڈھکوسلوں  
کو توڑ دیں۔ یہی نہیں بلکہ مرد کو دنیا کے دائرہ انسانیت سے اس طرح خارج کر دیں۔  
جس طرح اس بزم موجودات میں کبھی اس کا وجود ہی نہ تھا۔

یہ سچ ہے ایسی صورت میں دنیا کی تخلیق فرو ختم ہو جائیگی۔ لیکن بہر حال یہ تو ایک  
نہ ایک دن ہوتا ہے۔ دنیا آج نہیں تو کل ختم ہی ہو کر رہے گی۔ فطرت مرد سے عورت کی  
مظلومیت کا انتقام لے گی اور لے کر رہے گی۔ پر ہم اس سلسلہ میں اس کا ہاتھ کیوں نہ  
بٹائیں۔ میں وقار و انسانیت کو قائم رکھنے کیلئے عصمت اور عفت کو سماج کی آندھیلوں سے  
بچانے کیلئے محض خود بلکہ ساری دنیا کو تباہ و برباد دیکھنے کیلئے بہت راز ہوں۔ کاش آپ  
بھی میری ہم خیال بن سکیں.....؟

آپ کی  
شمسہ

خطا پڑھتے ہی میری بیقراریوں میں ایک ہوجان پیدا ہو گیا اب کسی شہرہ کی گنجائش باقی رہتی۔ افسوس، تھی ادیبہ! معصوم لڑکی نے کچھ لکھا تھا حقیقتاً وہ اس کے ذاتی تاثرات اور ادنیٰ نتائج تھے۔ تعجب تو اس بات کا تھا کہ اس لڑکی — جو ابھی ایک معصوم اور بن کھلی کلی تھی اس نوجوانی اور کسنی پر شادی سے انکار ہی نہیں تنفر کا اظہار کر رہی تھی۔ شمسہ کے انکار نے میرے دل کی بیقراریوں میں اور بھی آگ لگادی۔ میں بن دیکھی اس کا دیدہ عاشق تو ہو ہی چکا تھا اشتیاق اور اضطراب نے بچپنوں میں ایک ایسا اضافہ کر دیا کہ شمسہ کی خیالی تصویر درد سراپا بن گئی۔ دل اس کو اپنا لینے کیلئے اس طرح تڑپنے لگا جیسے دریائے کنارسے ریت میں تڑپتی ہوئی پھلی پانی میں سما جانے کیلئے بیقرار ہو۔!

آپ جانتے نہیں جب محبت کا بھکاری کسی کے دے سے ٹھکرا دیا جاتا ہے جب محبت کی تکمیل میں انکار کی چٹان سنگِ مرہ ہو جاتی ہے تو انسان کتنا پاگل، کتنا دیوانہ اور خبطی ہو جاتا ہے! محبت، انتظار اور وعدوں پر کتنا زندہ رہ سکتی ہے، ہزار بار بس لکھو کھا سال، اگر صرف محبت کی تسکین چھوٹے وعدوں سے کر دی جائے تو ہر ذوق کی لذتیں عیدیوں کیلئے انسانوں کو نندگی بخش سکتی ہیں، انسان امیدوں پر مہم جانے کے بعد بھی زندہ رہ سکتا ہے۔ لیکن — ناسمجھ شمسہ نے میرے پوت کھائے ہوئے دل پر انکار کا کرکش خالی کر کے مجھے ہمیشہ بہیشت کیلئے دفن کر دیا، میری تپتاؤں کو خاک میں ملا دیا۔ اسے کاش! وہ مجھ سکتی کہ چول اسی لئے ہوتے ہیں کہ جو نہ اس سے دس لے، شمعیں جلتی ہیں اور اسی لئے کہ پروانوں کی پیاس بجھا سکیں چاند چکھ کیلئے جگمگاتا ہے۔ اور

انسان محبت کیلئے پیدا ہوا ہے، میں نے اس کے خط کا جواب لکھ کر بھیج دیا۔  
 پیاری شمسہ! تسلیم!

محبت نامہ پہنچا معلوم ایسا ہوتا ہے کہ تم نے میرے خط کے جواب میں اپنے  
 بسے نئے افسانے کا کوئی حصہ نقل کر دیا ہے۔ میری پیاری بہن! میں تو یہ سمجھتی تھی کہ  
 تم نے افسانوں میں جو کچھ لکھا ہے وہ افسانہ ہی ہوگا اور میں تم کو بہت جلد اپنی ”بھابی“  
 بنانے میں کامیاب ہو جاؤ گی۔

لیکن اب شائد تم کو رام کرنے میں کچھ دیر لگے گی، سمن اور سہاسیٹی کے بندھن  
 توڑ ڈالو، رسوم و رواج کا خاتمہ کرو۔ مگر خدا کیلئے نظامِ قدرت اور فطرت کی آہنی  
 دیواروں سے ہٹ کر آؤ۔

میری اور تمہاری جیسی کروڑوں عورتیں خود کو فنا کر کے قدرت کے اصولوں کو  
 نہیں توڑ سکتیں۔ سمن ہمارے کمزوروں کا نام ہے، اور مرد صرف ”ایکٹاں کا بچہ“  
 دنیا کی کسی تاریخ سے یہ ثابت نہیں ہو سکتا ہے کہ مرد تنہا نظامِ عالم کو سلجھا لینے پر قادر ہو سکا۔  
 مرد اور عورت دونوں انسانیت کی دو روشنائیاں ہیں اور ایک آنکھ کے بغیر یہ مجسمہ  
 بیکار ہے!

شادی تو ابھی میری بھی نہیں ہوئی ہے لیکن اس وقت تک سچ میں شادی  
 نہیں کروں گی جب تک تمہیں اپنی ”بھابی“ بنالے اپنے گھر نہ لے آؤں گی۔  
 تمہاری

”رُفت“

میں سمجھتا تھا کہ خدی بلر کی جھنجھلا کر میرا خط پھینک دے گی اور ہرگز کوئی جواب نہ

دے گی۔ میں اپنا بھائی بن کر خود اپنی شادی طے کرنے کیلئے اس کا فرورام کرنے پر تیار تھا اور چاہتا تھا کہ کسی طرح اس باغی ادیبہ کے سر سے بغاوت کا جنون کر دوں، محبت کے بے پناہ انتظار میں پندرہ بیس روز کے بعد دفعتاً شمسہ کا خط آجی گیا۔ لکھا تھا۔

بہن رفعت!

آداب عرض کرتی ہوں خط پہنچا شکریہ! اس طرف میں کچھ بیمار ہو گئی تھی اس لئے جواب نہ دے سکی امید ہے کہ معاف کر دو گی۔ تعجب ہے کہ تم نے میری یہ تحریک بغاوت کو اچھی طرح سمجھنے کی کوشش نہیں کی۔ تمہارے دل و دماغ پر تہذیب قدیم کی روایات جیل کا قفس طے ہیں، میں کہتی ہوں محبت تو محبت! اس خود غرض انسان کو انسانیت سے بھی دور کا علاقہ نہیں۔ کیا ضروری ہے کہ اگر ہمارے بزرگ کوئی غلطی کر چکے ہوں تو ہم بھی اس غلطی کو ضرور دہرائیں۔

عورت و مرد کے جنسی تعلقات دراصل فطرت کی پیروی نہیں ہیں، مسیحی کلیسا اول میں رہنے والی سیڑوں تختیں آج رہبانیت اور تجرؤ کی زندگی بسر کر رہی ہیں اور ان کی روحانیت، صحت، اور انسانیت نہ محض مایل بہ ترقی ہے بلکہ یہ قابل رشک زندگیاں کامیابی کے قدم چوم چکی ہیں۔

پیارے بہن! پھول اتنی ہی دیر خوبصورت اور شگبار رہتا ہے جب تک شلیخ گل کی زینت رہ کر تشکیلوں اور بھونروں کے نرم و سخت پنچوں کی گرفت سے محفوظ و مامون رہے، عورت بھی ایک خوبصورت پھول ہے جس کی جوانی، خوبصورتی، اور عصمت سے کھیلنا نہیں جاسکتا۔ خدا کے نام کسی کی بھائی بن سکو، نہیں۔  
تھا۔ می شمسہ۔

شورخ و طرارا یہ کہ اس بیباکانہ جواب نے رہی بھی اس بھی تو رادی یہ تو ممکن تھا اور تھا بھی ایسا ہی کہ میں کسی کی "بھابی" نہ بنوں۔ لیکن یہ کیسے ہو سکتا تھا کہ شمسہ رفعت کی بھابی بن کر میرے دل کی دنیا کو آباد نہ کرے۔ میں سوچ رہا تھا کہ وہ ساعت بھی کتنی دلچسپ گھڑی ہوگی جب میں شمسہ کے معصوم دل کو ہمیشہ ہمیشہ کے لئے جیت لوں گا۔ اس کے باغیانہ فلسفہ کو وہ ہم باطل ثابت کر کے اس کی دلکش جوانی، انظر قریب اداؤں اور شگفتہ فلسفہ میں الجھی ہوئی عطر بیز گنھیری زلفوں کے پریم اپنے شانوں پر لہراے ہوئے دیکھوں گا اور وہ محسوس کرے گی کہ زندگی، فلسفہ، نظریہ اور دوسروں کے تاثرات کا نام نہیں ہے، حقیقی زندگی پر کیف اراٹوں اور غم فراموشی تناؤں میں مل سکتی ہے۔۔۔ یہاں تک کہ شمسہ مجبور ہو جائے گی اور..... اور..... کھلکھلا کر ہنس دے گی کہ میں نے اپنے افانوں میں جو کچھ لکھا تھا وہ محض انسانی فلسفہ تھا کیا تم کو ان کی صداقت پر سچی یقین آ گیا تھا..... کبھی..... کبھی..... کبھی!

اسی انکار و اضطراب کے جہنم میں کروٹیں بدلتے ہوئے میں نے شمسہ کے خط کا جواب لکھ دیا۔

میری پیاری بھابی، شمسہ! خدا کیلئے مجھے معاف کر دینا تمہارے فلسفہ کا جواب آج میں گناہیوں سے دی رہی ہوں! اس لئے نہیں کہ اب ہو کر تمہارے سامنے مجبور ہو گئی بلکہ اس لئے کہ تم میں سچ مج میری بھابی بننے کی صلاحیت موجود ہے! میرے بھائی جان بھی تمہارے ہی جیسے سرچھڑے ادیب ہیں! سلمان سوسائٹی، رستم و راج ان سب کے قابل! سننا

فرق ہے تو صرف اتنا کہ تم سماج سے غفلت ہو کر فطرت سے بھی لڑنا چاہتی ہو، قدرت کے فلاحی نظام کو پاش پاش کر دینے پر تلی ہو اور وہ صرف سماج کے آہنی حلقوں کو ہمارے منہ دم کرنا چاہتے ہیں۔ تم نے لکھا ہے کہ پھول سرف چین کی زینت ہی بن کر پھول رہ سکتا ہے میں کہتی ہوں یہ خطی نقوش "اگر ہماری محفلوں میں آکر گلزار بنیں یہ سجاوے جلتے تو آج ہم اور آپ اس حقیقتات میں سرکھپاتے نظر آتے کہ آیا یہ پھول نباتات سے تعلق رکھتے ہیں کہ جمادات سے! زمین کے کسی پُر خار پودے کی کائنات ہے یا کسی صحرائی پرنند کا خوبصورت لہذا —

میری ہونیوالی جانی! عورت ایک زنگ آہ و تاوار رہ جاتی اگر زینت کی نیام میں دوا سے اپنی کمر کی زینت نہ بنا لیتا۔ یہ ماہتابی رتیں یقیناً ایک بیکار چیز بنا بست ہوتیں، اگرچہ ہائے فرقہ کی تائیکیاں وجود میں نہ لانی جاتیں۔ ہن مان کرنا تھا راجو د محض۔ قربانیوں سے دنیا کی رونق نہیں بڑھا سکتا۔ بلکہ ہمیں اس کیلئے کام ہوں مست ہونا پڑیگا۔ سمجھیں! کیا تم اب بھی میری چہیتی جانی بننے کیلئے تیار نہیں ہو۔

کھنکھناتے تو میں نے اتنا سب کچھ لکھ دیا غریقین تھا کہ ہیشی لڑکی سر پہی ڈونڈ شمشیر بے نیام کی طرح برہم ہو جانے کی عجب نہیں کہ باقی اویہ۔ تو میں کا دعویٰ نہ کر دے یا یہ تمام غلط طاپنے، جان کے سامنے رکھ دے۔ وہ لوگ اپنی تہی فرصت میں یہاں آئے پہونچیں۔ پتہ لگائیں۔ اور میرے جنسے نیا ہو جائے۔

یہی ہو سکتا ہے کہ وہ اپنی اس سیبیوں میں ان فصولہ ماجر کا کہ یہ یہ محکمہ اس کے اور اس کی سیبیوں میں ہی تھی بی سر جری نقابہ جھوکیاں ہونگی



جیسی وہ خود ہے ..... ہاں ہاں ایک آدھ میری پیمانیال ضرور ہوگی کوئی، اور وہ مجھ کو کرے گی ہنسنے کی، سمجھائے گی، ایشاندہ ممکن ہے اس کی نوجوان تمنائوں میں کوئی ایسی لہر آجائے جس سے میرے دل کے نقموں کا سارا اس کے دل کی گہرائیوں میں وجہ کرنے لگے اور وہ اپنی آرزوؤں بھر جی جوانی کی خود کشی سے باز آجائے۔

\*

سچی محبت دراصل کافر سی کا حسینہ کے دل کے گہرائیوں میں بھی اپنا گھر کر لیتی ہے یہ ممکن ہی نہیں کہ آگ لگے اور دھوا نہ ہو، ہجر و فراق کی آتش فرداں مجھے خاک سیاہ کر رہی ہو اور میرے گھر کو تباہ کر دینے والے چین کی نیند سو رہے ہوں !

اے ننھی ادیبہ ! باغی تیر کی ! اگر یہ پہاڑ جیسی راتیں میں نے رو کر گزاری ہیں تو بھی کیا ..... تیرے دل میں بھی یقیناً ایک ایسی درد آفریں فحش پیدا ہوگی ہے جو مجھے جی چین نہ لینے دے گی۔ جتنے زانی خلعے میں نے تیری بن دیکھی سو رت کے بنا کر ہر اتنے ہی تصورات تیری آنکھوں میں بھی چل رہے ہوں۔ گے میں دیکھ نہ پا ہوں تیرے افسانوں کے فلسفوں میں کتنی نرمابہٹ، نظریوں میں کتنی ملائیت، تحریروں میں کتنا سوز و گداز، انداز بیان میں کتنی دھڑکن، الجھن، کشش، اور اضطراب پیدا ہوتا چلا جا رہا ہے۔ فطرت سے بغاوت کا طوفانی جذبہ کتنا۔ سر ہوتا معلوم ہو رہا ہے اب، بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے جو کچھ لکھ رہی ہے وہ صرف افسانہ ہی ہے۔ میں کتنا خوش نصیب اور قسمت والا ہوں کہ میرے جذبہ دل کا تیر خطائے کسر کا ہمالیہ کے پتھر کی چٹان کو میرے جذبہ دل نے موم کی طرح ملائم بنا دیا۔

احسینہ ! اگر تو نے میرے کئی خطوط کا جواب نہیں دیا تو کیا۔ میں تجھ کو

لیکھتا ہوں گا۔ اور برابر لکھتا رہوں گا یہاں تک تجھے خطوط لکھوں گا کہ ایک دن مجبور ہو کر  
تو اپنے غلط نظریوں سے توبہ کر لے گی۔ اپنے باقی فلسفہ کو نقشِ باطل سمجھ لے گی۔ اور اپنی ہر  
سہیلی رفعت کی بھابی بن کر میرے دل کی اجڑی ہوئی بستی بسائے گی جہاں سرف میں ہوں  
گا۔ اور تو اپنی بھابی ہوئی تھائی کے بیقرار اشاروں سے با اور محبت کی تھے اور عزائی کے  
چھلکے ہوئے جام! کبھی میں تجھے پلاؤں گا اور کبھی تو مجھے! تو بات بات پر دھٹے گی میں  
تجھے منانے کیلئے تیرے حرمِ ناز کی جہنم سائی کروں گا اور تجھے مناؤں گا۔

اے لڑکی تیری سنانیت میری محبت کا حکم اعلان نہیں کر سکتی میں خوب سمجھتا  
ہوں عورت کی محبت کا راز اگر افسانہ جو جہانے تو محبت کی جلالت میں فرق آجاتا ہے!۔  
تو نہ لکھ! ہرگز نہ لکھ! مجھے اب تیرے خطوں کا انتظار نہیں — بلکہ خود تیرا  
انتظار ہے؟



جن دنوں میری پری سکونِ زندہ کی شرمسہ کی جذباتی کے ذوق آگیاں بادل منٹلا رہے  
تھے اور میری ساری عمارتی راتیں آنکھوں میں کٹ رہی تھیں شمسہ کے زمان پر دور  
افسانے ادب اور افسانہ نگاری کی دنیا میں جگمگ جگمگے رہتے، میں اس کو  
رفعت کی بھابی بنا لینے کیلئے خط پر خط دورہ بھی بلا انتظار جواب لکھ رہا تھا کہ میرے  
ایک بچپن کے ساتھی اور کلاس میں فیاہ قیوم صاحب کا ایک خط بہت دنوں کے بعد پہنچا اتفاقاً  
میں ایک تصویر بھی ایک اپنے خاص مسند سے درہتے کئے ملاجی کا زندہ جان  
رہا سیکیج۔ اور وہ فائدہ سے جس کی گھنی دائرہ سی، ہر اہر ہر چہرہ، ڈوئی ہوئی آنکھیں، استوائ  
ناک، ہرستہ بڑے کان، چوڑا چکر سینہ! ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے کسی کانفرنس کا

خط بہ صدارت پڑھتے پڑھتے اوجھڑا چھوڑ کر چلے آئے ہیں، خط میں لکھا تھا۔

میرے پیارے..... سلام سنو  
 آج بہت دنوں کے بعد تمہیں یہ خط لکھ رہا ہوں میرے ایک ادیب دوست  
 رضوان کمالی بڑے پُر لطف آدمی ہیں، ایک عرصہ سے "مس شمس جیل" کے فرضی  
 نام سے افسانے لکھ رہے ہیں جو بہت مقبول ہو چکے ہیں کچھ دنوں سے ایک محترمہ رفعت  
 احسان سے..... بنارس سٹی! رضوان کو اپنے بھائی کی شریک زندگی بنانا چاہتا  
 ہیں ذرا پتہ لگنا! یہ محترمہ کون صاحبہ ہیں اگر واقعی وہ خود میرے دوست رضوان کی  
 شریک حیات بننا پسند کریں تو بہم افند! یہ حاضر ہیں، رضوان کی تصویر بھیج رہا ہوں  
 دیکھ لو، مست مانی ہے کہ شادی ہو جائے پروا ہی منڈوا دیں گے، کیا تم میرے ساتھ  
 مل کر یہ ثواب دارین حاصل کرنے میں میرا ہاتھ نہ بٹاؤ گے! امید ہے کہ تم خیریت سے  
 ہو گے۔

تمہارا پتا..... قیوم

نیچے کی سانس نیچے! ادیب کی ادب پر حیرت و استعجب! جسے "اس نغمی ادیبہ"  
 کی تصویر دیکھ رہا تھا۔ وارثی، دوشیزگی، عصمت، عفت، محبت، جدو فراق کتنے تضاد  
 نژاد یہ لکھا تو کچھ کہتے ہی بن اور بگڑ رہے تھے اور میں سر کھج کر سوچ رہا تھا کہ الہی اب میں کیسا  
 کیوں.....!

# ایک مکان کی خاطر

خواجہ آتش علیہ الرحمۃ کا ایک شعر ہے کہ  
موت مانگوں تو رہے آرزوئے خواب مجھے

دوستہ جاؤں تو دریا ملے پایا بزم مجھے

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ خواجہ مرحوم نے یہ شعر بلی جنک نظیر پہ لکھا تھا، یعنی کہ جب آتش جواں تھا ———— ورنہ فی زمانہ، خود کشی کا سب سے آسان طریقہ یہ ہے کہ جس شخص کو موت ملنے پر بھی نہ آتی ہو تو وہ فوراً گاہپور، لکھنؤ، لاہور، دہلی وغیرہ ایسے بڑے شہروں کی طرف ہجرت کر جائے۔ ———— اگر خدا ناخواستہ ریلوں میں انسانوں کی ریل پیل سے بچ چکا کہیں بغیر بیت ان شہروں میں پہنچ گیا تو بس سمجھ لیجئے کہ نہ محض یہ جیون کا سارا دکھ دہر ہو جائیگا بلکہ یہ نوبت پہنچ جائیگی بقول غالب —

نہ کبھی جنازہ اٹھتا نہ کہیں مزار ہوتا

ہو ابھی کہ لکھنؤ پہنچ کر مکان کا مسئلہ ایسا اچھ کر رہ گیا کہ امتہ تیری پناہ ۱۶ ایسے ایسے دوستوں، عزیزوں اور رفیقوں نے آنکھیں چیر لیں ———— جن سے یہ قطعی وعدہ ہو چکا تھا۔ لگا کر تم سے پہلے مر جائیں تو ہماری قبر پر ایک عالی شان مقبرہ بنا دینا ———— اور اس پر

ایک کتبہ بھی لگا دینا — مگر جب مکان کے متعلق ان سے عرض کیا تو لگا ہی نہ پڑ کر کہ  
ہے لکھنؤ —

” بھئی — مکان — مکان کا سوال تو بڑا ہی بڑھا ہے — آجکل —  
ہاں خوب خانہ حاضر ہے — !

” جی مکان کیلئے آپ کہہ رہے ہیں اس منہوس شہر میں — جس کا نام  
ہے لکھنؤ — اچھی تو سمجھئے : مکان لائیت ہی بدل دیجئے ! “

” میں کہتا ہوں قبرستانوں میں کرایہ کی قبریں بھی اس لڑائی کے زمانہ میں ملنا دشوار  
ہیں — آپ کہتے ہیں مکان لینے — !

” اچھا صاحب ! کچھ اور باتیں کیجئے — اس مکان کے ققہ کو بدلنے ہی دیجو اب ؟  
” اسیسی ہی تکلیف ہے — تو — تو دس پانچ روز کیلئے — میرے  
اسٹورم میں آجائیے — اور کیا عرض کروں ! “

” میں خود ہی پریشان ہوں — میرے ایک عزیز ! مع پیوی بچوں کے  
دو بیٹے — سے ہول میں پڑے ہیں — خاص عزیز — بالکل خاص —

کہ ایہ کا کوئی موال ہی نہ تھا — اگر میرے قریب میں کوئی مکان خالی ہوتا  
— آپ فوراً سکتے تھے — !

” اہم میری یہ حالت ہو رہی تھی کہ سو تے جاگتے ہر وقت یہی خیال مبتلا کہ اگر کرایہ  
کا کوئی مکان مل جاتا تو اپنی جگہ پیٹھ کر کچھ کام کر سکتا — !

” اس طرح دوسروں کے مکانوں میں پڑے پڑے زندگی کا ٹھلا جین ہو تی  
پہلی جا رہی ہے ! کوئی ملنے والا عزیز دوست ایسا نہ تھا جس میں دیوانہ وار یہی دھوا

نہ کرے گا۔

جانی اگر تجھاری طرف کوئی مکان خالی ہو تو دلوادو — کرا یہ جو کچھ ہو گا دیدل گا۔

ایک کمرہ — غسلخانہ — اور پائینخانہ بس اتنا ہی کافی ہے۔  
سخت تکلیف ہے بغیر مکان کے! اچھی تم سے یہ بھی نہیں ہوتا — اتنا کہ ایک مکان ہی تلاش کرو! —

اچھی — ملاجی! آج جمعہ کی نماز کے بعد! آپ ہی اعلان کر دیجئے کہ مکان تلاش کر دینے والے کو پانچ روپیہ نقد انعام دیا جائیگا۔ اکثر تو یہ نوبت آجاتی کہ بے کسی نئے صاحب سے شرف تعارف حاصل ہوتا تو میں یہ کہنے کے بعد رر کہ — آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی — بہت ہی — ہاں اگر آپ کی طرف کوئی مکان خالی ہو تو بتائیے۔ مکان کی سخت تکلیف ہے مجھ کو۔

ظاہر ہے کہ اس قسم کی بدحواسانہ باتوں کا جواب ہر محمد زار آدمی ہی دے سکتا ہے۔ کہ! مکان خالی تو نہیں ہے — ہاں اگر خالی بڑا — تو اطلاع دوں گا۔  
مکان کی تلاش و جستجو میں، میں استقدر دیوانہ ہو رہا تھا کہ یہ لوگوں نے بلا سوچے ہوئے کہ —

اے دیکھنے والو مجھے منہ منہ کے نہ دیکھو

تم کو بھی محبت کہیں مجھ سے نہ بنائے

میری گھبراہٹوں سے ناجائز فائدہ اٹھاتے ہوئے نہایت ہی خطرناک قسم کا ایک پروگرام بنا ڈالا۔

ہوایک بشیر صاحب میرے تعاضدوں سے بہت تنگ آچکے تھے۔  
 — اہ جب ان سے ملاقات ہوتی بطور یاد دہانی مکان کے متعلق ضرور یاد دلادیتا۔  
 — ایک دن آئے کچھ گھبرائے سے کہنے لگے!

بل گیا مکان — لاؤ مٹھائی کھلاؤ! فوراً — ابھی اسی وقت!  
 اس شاندار کامیابی پر قریب قریب میں الجھتی ہی پڑا تھا۔ اور فرط انبساط  
 سے بشیر سے عریض ہی جانا چاہتا تھا! دونوں آنکھوں میں خوشی کے آسنو چھلک آئے۔  
 تھے! پوچھا میں نے۔

کہاں — کہاں! جلدی بتاؤ جلدی!  
 اجی میں کہتا ہوں — دیر — دیر کیوں کر رہے ہو ایکڑ سے ہیں کہ فوراً  
 جاؤ! بشیر کہنے لگا! مجھے تو چھٹی نہیں ہے۔ آفس جا رہا ہوں! تم فوراً چلے جاؤ! خاں  
 صاحب کہنا وہ فوراً ہی دکھا دیں گے گھر۔

خاں صاحب سے کیا کہوں گا؟ میں نے پوچھا!  
 بس یہی کہنا — کہنا کہ جس مکان کے بارہ میں بشیر آپ سے کہہ گئے ہیں۔  
 دکھا دیجئے۔ باقی سب کچھ میں خود طے کر دوں گا۔

خوشی کے مارے میرا حال تھا۔ یہاں تک کہ میں نے گھبرہٹ میں محض  
 قیص کے اوپر بنیان — اور پھر شیر دانی بن لی! بشیر کو دفتر جانے کی جلدی تھی —  
 — اور وہ جانے کیلئے بیقرار تھا، یکایک مجھے خیال آگیا!

ہاں! — یہ تو بتایا نہیں — کہ مکان ہے کہاں — اور خاں صاحب

کا نام —!





اب سوال یہ ہے کہ جلدی سے جلدی کب تک خالی کر دیں گے وہ مکان کو  
 — بشیر کہتا تھا کہ اسی ہفتہ ان کے بچے چھ جائیں گے آپ اطمینان سے منتقل  
 ہو جائیے گا۔ اپنا گھر اپنا سی گھر جوتا ہے وہ اصل! دوست احباب کے یہاں پڑا  
 رہنا حقیقتاً بڑی عیاشی ہے۔ اور سبھی بہت! نہ کسی ملنے والے کو بھلا سکتے ہیں۔  
 — نہ اطمینان سے سو سکتے ہیں۔ — نہ کچھ — نہ کچھ! اپنی جگہ — پر دیا ماول!  
 بچے شرارت کر رہے ہیں، ہر جہن کہ دو تھیر بھی نہیں مار سکتے ان کو۔ ریڈیو بج  
 رہا ہے۔ غزلیں سختے سختے جی لہجہ لگیا ہے۔ گازیان سے آف نہیں کر سکتے!  
 فی الحال۔۔۔ فی الحال۔۔۔ سب فوج پر یہ پڑنٹا ہوں گا۔ اس میں کون  
 ساعید! بڑے بڑے لوگ یہ کہ فوج پر یہ سپاہی زندہ گی بسر کر لیتے ہیں۔ بس  
 دو پارہ دینے ہیں، حیر۔۔۔ حیر۔۔۔ سارا سارا فوجیوں کا! بشیر بھی کتنا اچھا آدمی ہے!  
 مخلص دوستوں کی جی اس زمانے میں بونی کی نہیں۔  
 خیالی پارٹی کا پکا ہے ہوئے ہم خیالی بن چکے ہیں تھے سریش کی بتانی ہوئی عمارت  
 مسکرانے لگی! پچھا خاصہ یک نثرہ نہیں، دو نثرہ مکان تھا۔ قلعہ مشرقی طرز کا بنا ہوا  
 گرو، اصل بہت محکمہ کا خوبصورت بنا ہوا تھا اب ترک! سامنے برآمدے میں ایک  
 دروازہ تھا۔ ادھیر عمر۔۔۔ مرد مسلمان فوجی ہوئے چھ پر بیٹھے ہوئے حق سے شوق  
 فرما رہے تھے۔ جتنی کھنی تو پچیس کے پانچوں طرف خوبصورت دار تھی۔۔۔ جھوٹیں  
 تھیں۔۔۔ بڑی بڑی آنکھیں!  
 سدا م علیک بگر۔ میں نے پوچھا۔ مجھے جبہ محمد خاں صاحب کی نیاز  
 حاصل کرنا ہے!  
 تھی۔۔۔ مجھے۔۔۔ ذمائیے۔۔۔ ذمائیے، وہ بولے۔

بشیر صاحب نے " میں نے رابر پڑے ہوئے نوڈ سے پر بیٹھتے ہوئے  
کہا : " بھیجا ہے مجھے !

بشیر صاحب — کون ! وہ کہنے لگے ! اچھا — اچھا — جی ہاں  
— یہی مکان ہے وہ !

سچویشن تو " میں نے ادب سے عرض کیا : بہت ہی اچھی ہے  
نہایت کھلی ہوئی جگہ ! لب سڑک !

مجھے " خال صاحب بولے " ایسے مکانوں سے سخت نفرت ہے  
جو گلیوں میں ہوتے ہیں — ! میں نے اس بات کا ہمیشہ خیال رکھا — چاہے مکان  
چھوٹا ہی کیوں نہ ہو مگر اچھی جگہ پر ہونا چاہیے ۔

کتنے کم رے میں اس مکان میں — میں نے پہچان  
کچھ کم سے نیچے " خال صاحب گلیوں پر چور چور کرتے لگے " — اور رواد پر  
— ایک ڈرائنگ روم — اور ایک نوکیول کا کمرہ — !

بہت کافی — بلکہ میں نے کہا ! ضرورت سے بھی زیادہ ! سچ پوچھیے  
تو اس سے کم میں ایک سلیقہ مند آدمی کا کام ہی نہیں چل سکتا :

جی ہاں ! خال صاحب نے حقہ کا کش کیے پتے ہوئے جواب دیا !  
پچاس ہزار لگا دینے ! اس اتنے سے ٹھونڈے میں — اور اب تو لڑائی کی وجہ  
تسے سامان ہی نہیں رہتا — ورنہ اچھی : یہ نالائق ہے — آپ سمجھیں !  
خیر وہ سب کچھ دھیرے دھیرے ہو جائیگا " میں نے کہا : " تن کل  
تو بہت مشکل بنے گا " ہونا !

اب آپ ہی دیکھ لیجئے ، خال صاحب بدست ورتہ پتے ہوئے "

جو مزدور چار آنے میں ملتا تھا، آپ سمجھیں، ایک روپیہ میں بھی انہیں ملتا — اور میں تو کہتا ہوں کہ اگر آدمی مل بھی جائے — تو بھی کیا — جب جلائے کے لئے لکڑی نہیں ملتی مکان بنانے کیلئے کہاں سے مل جائیگی — اس کا نقشہ ایک بنگالی انجینئر میرے دوست تھے انہوں نے بنایا تھا — آپ سمجھیں ان بنگالیوں کو انجینئری میں بڑا ہی ملکہ ہوتا ہے!

اگر زحمت نہ ہو — میں بولا، تو ذرا تکلیف کر کے دکھا دیجئے گا — واقعی نہایت ہی لاجواب نقشہ ہے اس مکان کا! بس آنکھوں میں اس کی تصویر کھپی جاتی ہے۔!

جی ہاں — علیؑ! خاں صاحب نے ملازم کو آواز دے کر کہا — دروازہ پر دھک دینا!

وہ بدستور حق سے شوق فرما رہے تھے بلا شرکتِ بغیرے، انوکھے آنکھوں سے کہہ رہے تھے کہ پر وہ ہو گیا — آگے آگے خاں صاحب اور پیچھے پیچھے میں! دونوں اندر پہنچے! خاں صاحب نے قلعہ دہلی کے گاؤں کی طرح کہنا شروع کیا! — اس کمرے کا طول ۳۰ فٹ اور عرض ۲۰ فٹ کے قریب ہے! دیکھیے نا! — میں نے کتنی مناسب جگہ پر روشن دان لگوائے ہیں۔

جی ہاں! بہت ہی مناسب! میں نے خاں صاحب کی ہل میں ہاں ملاتا ہوئے دیاب دیا، کیا کہنا صاحب — مجھے بھی عمارتوں کا بڑا شوق ہے بلکہ یہ سمجھ لیجئے کہ میں نے جو نیا مکان بنوایا ہے اس کا پورا نقشہ خود میرا بنایا ہوا ہے! آپ سمجھیں، ”خاں صاحب کہنے لگے“ یہ چیز آپ کسی دوسری عمارت میں بنوائینگے۔ جو یہاں نظر آرہی ہے آپ کو — یہ جالی جو دروازوں کے

اوپر نہی ہوئی ہے خاص میری بنائی ہے !

سبحان اللہ، سبحان اللہ ! کیا کہنا میں نے کہا یہ کس قدر نفاست کلمہ تراشی ہے۔ یہ جلی آپ نے ! ماشاء اللہ۔ ایک ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا کے جھجکے اندر سے ہر لوگوں تک پہنچ گیا۔

جی۔ یہ ڈرائیگ روم۔ ترکی وضع کا ہے ! اور آتشخان۔ بالکل پٹرین آرٹ ہے !

آتشخان تو خاص ایران کی چیز ہے نا ! — خاں صاحب کہنے لگے جارہے تھے۔

ان غسل خانوں میں میں نے ایک اور جدت کی ہے۔ ایک عطر ہاؤس کے اندر میں ٹھہر سکتا۔ اصل مجھے نہانے کا بڑا ہی شوق ہے، آئیے مجھیں۔ اگر میں روزانہ نہ نہاؤں تو بس۔۔۔۔۔

جی ہاں۔ جی ہاں۔ کافی ہے میں نے جواب دینا۔ خود میری بھی یہی عادت ہے بچپن سے ہفتے میں تو دو تین بار نہانا ضروری کہیں بلکہ نہ ضروری ہے ورنہ پیوں روزی۔ دراصل نہانے سے انسان کی صحت بہت اچھی رہتی ہے۔

نہ نہ سنا فی پائیچانوں سے میں سخت عاجز ہوں ! ناں صاحب نے پائیچان کا دروازہ کھولتے ہوئے کہا۔ آپ مجھیں۔ پائیچانے جس قدر صاف انگریزوں کے ہاں ہوتے ہیں۔ بس اسی طرز کا یہ بناؤ ہے ! — لیکن آپ سے مجھے اللہ دے کبیر ہے !

بالکل شیخ فرمایا پس خاں صاحب ! مجھے تو یہ بات پڑھینا ہی چاہیے

میں نے ہاں میں ہاں ملا دی! —  
 صحن کی کشادگی پر تھوڑی دیر با حشر ہوتا رہا — اور میں نے کسی جگہ پر  
 یہ ثابت نہیں ہونے دیا کہ میں علم الحارات کا ماہر نہیں ہوں — اندیشہ یہ تھا کہ اگر خاں صاحب  
 نے نہیں یہ سمجھ لیا کہ اس شخص میں ممکن ٹھکانے سے رکھنے کی صلاحیت نہیں جو  
 تو قطعاً وہ اپنا مکان مجھ کے لیے پرندیں گے —

میں اور خاں صاحب اسی قسم کی باتیں کرتے ہوئے باہری پرآمدے  
 میں آچکے تھے! میں نے مونڈھے پر بیٹھنے ہوئے پوچھا: —  
 آپ کے بچے اسی ہفتہ وطن جا رہے ہیں — خاں صاحب نے اطمینان سے  
 حقیقت کی تائیدوں میں دبانے ہوئے جواب دیا: —

”جی ہاں — یہ لوگ تو غالباً پرسوں دبیرہ سے چلے جائیں گے —  
 وہیں شاید اتنا راتک جاؤں — آپ سمجھیں آج کل سفر کرنا بڑا دیر کر لیا — میں نے بات  
 نکالتے ہوئے پوچھا کیا ہو گا —

انٹرکلاس کا — خاں صاحب نے حلقہ کا کش کھینچتے ہوئے کہا —  
 کوئی تین روپیہ — میری آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں —

جی ہاں! — آپ سمجھیں — مگر صاحب! خاں صاحب پوئے!  
 بھول کا انٹرکلاس سے بھی بدتر ہوتا ہے —

بس چھوڑ پوچھیے! میں نے جھینپ کر جواب دیا — آج کل سفر کرنا  
 ڈوب مرنے سے زیادہ مشکل ہے کلم از کم! — لیکن کچھ آپ نے بتایا نہیں —  
 کر لے کی بات!

کیسا کرایہ — خاں صاحب چونک پڑے!



# ٹکاہیاں

ایک دھیلے کے ٹر۔۔۔ دھیلے کے کچالو !  
 ڈبل کی پھکیاں۔۔۔ دہی کی !  
 ایک پیسے کے دہی بڑے دینا۔۔۔ مجھے ہی !  
 میں کتنی دیر سے کھڑی ہوں چند روچاچا : مجھے بھی۔۔۔ ڈبل کے کچالو  
 خوب کھٹے کر دینا۔ !

”چند روچاچا نے گھنی مونچھوں سے پھنکار مارتے ہوئے نظر اٹھا کر  
 دیکھا۔۔۔ تو جیسے شری کھڑی تھی ! سُر، کچالو، دہی کے بڑے ! کھٹ مٹھی پھکیاں  
 ۔۔۔ اور بنا سستی گھی میں تلے ہوئے ”سیلو“ جیسے اس کے مُنہ میں آئے جارہے  
 تھے ! کھٹاس کے ذائقہ سے اس کے مُنہ میں پانی کے فوارے چھوٹ رہے تھے !  
 پھیکا پھیکا منہ پیچ کے نیچے رکھے ہوئے گلاس کی طرح بار بار تھوک سے بھر جاتا۔  
 ۔۔۔ اور وہ پیچیں بوٹی جارہی تھی۔  
 چند روچاچا کو وہ چند روچاچا بہت فونکے تھے جب سے لچھمن اسے نشیدو پور

سے بھاگ کر لایا تھا! پھر اس کو کچھ پریم تو تھا نہیں — مگر ہوا میں ایک دن کہ جب وہ صبح گھاٹ پر پتھروں کی لادی لئے جا رہی تھی! بہت میلے پتھریلے پتھرے! نندو دادا کی دھوتی اسے جو بانا کا تنگو چھا! — اور کشن کا جالگیا! جو وہ لالہ سے جاتے وقت اپنے ساتھ لایا تھا — جس پر ایک دفعہ جب اس نے دیکھا تھا تو نہ جانے کیسے دھتے پڑے ہوئے تھے — راجہ جانے کیسے! اب تو وہ پکڑا گیا! — اس کا جالگیا! — کرن بابو کے ہاتھ لگ گیا بوشہ میں پڑھتے ہیں — گریو پتھروں کی پتھریوں میں پارسل کی طرح جب اس سال آنے سے تو ایک دن گھاٹ پر خود گئے تھے پتھر سے کہنے لگے — کہنے لگے — کہ بے شہری تو بڑی سُندر ہے! میں نے کوئی جواب نہ دیا تو وہ اپنی ایک دھوتی دے گئے کہ کھڑے گھاٹ دھو کر جلدی سے دیدو! — اس دھوتی میں ایک پانچ روپیہ کا نوٹ بندھا تھا! — وہ چلے گئے میں جب اوپر کو دھوتی لٹکائی تو یہ نوٹ بھی لٹی! — پڑا نہیں نے لیا نہیں! پتھروں کے لئے جا رہا تھا! — اور میں پیچھے پیچھے کچھ فلاسلے سے چل رہی تھی! پتھروں کا تختہ بہت بھاری تھا مجھے دیکھ کر کہنے لگا — بے شہری! — ذرا سہارا دینا! — تنگ گیا ہوں! — میں نے اپنی گٹھرق تار کر زمین پر رکھ دی، وزن کو سہارا دینے لگی — اچانک پتھروں کا تختہ دوڑ جا کر گرنا اور میرے اُٹھے ہوئے ہاتھ اپنی جگہ پر رہ گئے — پتھروں نے جھینٹے ہوئے کہا: تو بڑی جاہل ہے! — نہ ریا! — میں ایسا گھبراہٹ کی کچھ کہہ نہ سکی۔

دوسرے دن سارے گاؤں میں ہلچل مچ گئی کہ پتھروں نے بے شہری! — .....

پتھر کی کٹی باز نہ کر پڑا تو کھانا لگا دیا! پتھروں نے کہنے لگا — ایک دن — کباب تو میری ساتھ بنام ہو ہی چکی ہے — چل رہی ہیں جاک چلیں — یہ جیون آنند میں کٹ



جائے گا، بڑے آندھیں۔  
 یہی ہوا بن کہے سُنے ایک دن رات کو اندھیاری چھائی ہوئی تھی بچھن نے  
 جب سیٹی بجائی تو میں دبے پاؤں باہر نکل کر اس کے ساتھ ہوئی۔ دونوں جیکے  
 چیکے چل رہے تھے۔ ذرا سے کھٹکے پر ٹھہر جاتے! سویرا ہوتے ہوتے ایک بارغ  
 میں جب پہنچے تو اس نے مجھے ایک گھنی جھاڑی کی اوٹ میں بٹھادیا! دن بھر وہ میری  
 پاس بیٹھا رہا! پڑا پریم آندھ تھا۔ ایسا جیسا اس سے پہلے کبھی نہ دیکھا۔ شام کو  
 اسٹیشن پہنچا، اور یہاں سے شہر!

ایک چھوٹی سی کوٹھری لیکر ہم دونوں بہت دنوں تک رہتے رہتے! پھر  
 ایک دن سپاہیوں نے پکڑ لیا دونوں کو! مقدمہ چلا۔ بچھن کو سزا ہوئی۔ اور میں  
 یہاں پہنچ گئی!

اس نندو چاچا کو سبھی چاچا کہتے ہیں۔ اس لئے میں بھی کہتی ہوں۔  
 پرایک دن اس نے بھی وہی بات کہی جو سب کہتے ہیں۔ میں نے کہا چند چاچا  
 اگر تم نے اب کی ایسی بات کہی تو اپنے والدین سے کہہ دوں گی۔

بڑی دیر تک کھڑے کھڑے وہ یہی سب کچھ سوچتی رہی!  
 چند روز جلدی جلدی مٹرکپا لو کے دانے بنا کر بڑھا مایا چلا جا رہا تھا۔ بے جوشی  
 اگرچہ بہت پہنے آچکی تھی۔ لیکن اسے وہ دیر ہی میں سودا دیتا تھا۔

سارے چکھلے میں چند روچا چاکی جھاٹ بہت مشہور تھی۔ اور کھٹ مٹھی  
 پھلیاں تو اتنی زیادہ کہ اس سے زیادہ کوئی دوسری چیز نہ کہتی!

چار چار آٹھ آٹھ آنے کر کے رات بھر میں یہ سب کہتا کہتا بدیتی تھیں۔  
 کوئی انتہا نہیں! دودو روپیہ کے پیسے جمع ہو جاتے تھے! اگر تازی اور شراب پی پی کر

یہ سب گاہکوں کے لئے قہقہے گالیاں — اور شگفتگی پیدا کرتیں تو بڑی دولت جمع ہو جاتی — مگر سوال تو یہی تھا کہ گاہکوں کو کچھ نہ کیلئے قہقہے اور مسکراہٹیں پیدا بھی ہوتیں تو کیسے جب تک شراب اور تازی کاشنہ ہست نہ کر دیتا — یہ ایک سنگ بھی تو ممکن نہ تھی۔

پندرہ کاغذ انچر خالی ہو چلا تھا — بسا کچھ سیاریوں اور چروں میں لپٹی ہوئی دق کی بیاریاں پتے چاٹتی ہوئی اپنی غلیظہ کوٹھڑوں میں سمت رہی تھیں۔ — جز کے اندر ٹاٹ کے پردوں کے نیچے — پچھ رات گئے اندھیری رات کے سناٹے میں — — شریف لوگ آتے تھے، اُنم خرق بانا نشین، — وہ سو نہچتے دیوں گے کہ عورت عورت کبھی برہنہ ہیں، اس میں کیا کہ زیادہ دام خرق کر کے گناہ کیا جائے۔ — پیسے بھی زیادہ خرق دیوں، در بات وہی، چرندہ نوہر حال میں تنہا ہی ہو گا۔ — کبھی کبھی انہیں ٹاٹ کے بلیف پردوں کے نیچے بھی ہوئی جنبہ کھاٹ پر ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے۔

چھوٹے ندیبا — جو بنا — پتے گاری ایسے ہو ا۔  
 ہلکے ہلکے سروں میں تازی کے نشہ ہیں چہرہ است بشیر اور اس کے نگہی  
 ساتھی گانے لگتے — دن جتنے کے سپہ نگار، گدوں پر بیٹھے بیٹھے ان کے  
 چوڑوں میں نہ ختم ہوتے — چوٹی کی تازی، ایک آنہ میں تیری یاں —  
 درچر کرنے بس یہ سمجھو گئے جس نے ندی کا غراں جاتا ہے، غرا۔  
 ذبا کے چوڑوں، پانوں کاٹ کر چند دنے کھائی اور مرق جلاتے ہوئے  
 کہا،

لے جاؤ — بیمار فی — ہم یہی دیکر رہے —

چندر رونے — ترچھی نظروں سے دیکھا — جے شری رونے سے  
چٹنی ہوئی تھی۔

چاٹ مصالحوں کی! چندر رونے ایک تان لگائی۔ اور خالی خواہجہ اٹھا کر  
چل دیا۔

جے شری کا منہ مروج کی تیزی سے بھنا اٹھا! گلی میں لگے ہوئے بجے کے  
پاس پہنچ کر اس نے چوہ بھر بھر کے پانی پینا شروع کر دیا — نہ جانے وہ کتنا پانی  
پینا چاہتی تھی!

”کیا سارا بپا پی جائیگی۔“ چپا نے میلی ساری میں صابن رگڑتے ہوئے کہا؟  
جے شری نے ہلکے رک دیا! جیسے اس کو خود بخود خیال آگیا۔ کہنے لگی!  
”اے دی۔۔۔۔۔ یہ تو بتائیں نے ایک بات سنی ہے! — سنا ہے کہ تو  
میرے والد پر دوسرے ڈال رہی ہے!“

”کون کہتا ہے؟“ چپا نے پوچھا!

کوئی کہتا ہے! ”وہ بولی“ تو بتا کیا یہ جھوٹ ہے؟

اگر جھوٹ نہیں ہے تو ”چپا نے جواب دیا“ تو سچ بھی نہیں!

کیا مطلب؟ جے شری نے کہا!

”مطلب یہی“ چپا بولی ”وہ تیرا والد آیا تھا اس دن! کہتا تھا کہ تو مجھ

تسے شوق کرے!

پھر — پھر — تو نے کیا جواب دیا۔ جے شری نے پوچھا!

”میں نے کہا — — — وہ کہنے لگی! کہ ایک میاں میں دو نذاریں نہیں

سکتیں —!“



ہی اشد و ہی تین سال کی ہوئی ہے سزا — دہ نروشن تھا۔ اگر میں اس کے ساتھ بھاگنے پر راضی نہ ہوتی تو وہ کیسے مجھے بھگلاتا —! اگر جب تک وہ چھوٹ کر نہیں آتا پیٹ بھی جڑنا ہے اور تن بھی ڈھانپنا۔

سورت سب کچھ برداشت کر سکتی ہے لیکن محبت میں سانچھے دار نہیں بناسکتی، بچے شری کے دل پر بھی حوالدار کی بے اعتنائی سے ایک چوٹ سی لگی۔ وہ سوچنے لگی آج رات کو جب حوالدار آسکا تو صاف صاف کہہ دوں گی کہ اسی ہیسوا چمپا کے یہاں جائے۔ میری سورت کے پاس جس سے اقرار کرایا ہے — کہوں گی حرامی سے کہ تو نوکرتا تھا اگر تو کسی اور کے پاس جائیگی تو جڑ موڑ سے ناک کاٹ لوں گا۔ کہہ تو اب تمھاری ناک دانت سے کاٹ لوں حوالدار صاحب —! اور یہ ہر جانی چپا کیا بناہ سکے گی اس حوالدار کے بچے کو جس نے کسی کا گے گوری کو چھوڑا ہی نہیں — کمینی — بد ذات! چاچا کہتی ہے مگر چند روچاٹ والے پر بھی بند نہ رہ سکی — کہتا تھا اس دن چند روچاچا — کہ چپا کو میں نے پورے سولہ گندے دیئے تھے — تو بھی لے لے۔ بچے شری۔

دونوں وقت بل رہے تھے۔ بچے شری جب اپنی کوٹھری سے باہر نکلی! ساری گلی میں سب رندیاں بناؤں گھرا کر کے اپنی اپنی کوٹھریوں کے دروازوں میں بیٹھ چکی تھیں۔ سیلی سیلی ساریاں پہننے — ملگجے جمپڑا پہننے ہوئے گالوں پر جاپانی پاؤر — اور بلوں پر بیڑیاں چمک رہی تھیں — کاجل میں رنگی ہوئی آنکھیں ہر آنے جانے والے کو دیکھ کر بار بار کھلنے اور بند ہونے لگتی تھیں — بے عجیب کھانسی کھنکار کر دخواہ دخواہ راگیروں کو متوجہ کرتیں — جن میں سے بہتر کھانسی کھنکار کا اشاروں کا جواب دے رہے تھے۔



ہوں۔۔۔۔۔ پھر کوئی بھی اپنے چندرو چاچا کے پاس نہیں رہی ہے۔ گتو خود کھتی تھی کچا چاچا اس کے یہاں بہت دنوں آتا جاتا رہا! پر ان پولیس والوں کا بھروسہ ہی کیا۔۔۔۔۔ اگر کل کہیں بدلی ہو گئی تو بس بات بھی نہ پوچھیں گے! اور چندرو چاچا سے اگر جھگڑ گئی تو ہمیشہ کا بیٹھ کھینٹے آندے ہی آندے ہیں۔۔۔۔۔!

”اسے ستھ زیادہ خواہنے صاف ہو چکا تھا۔۔۔۔۔ چندرو چاچا نے دیکھا وہ اب تک کھڑی تھی۔ جلدی سے ایک دو نے میں چاٹ بنا کر بڑھادی! نو۔۔۔۔۔ چاٹ بنی مانگی تھی نا۔۔۔۔۔ تم نے!

نہیں تو۔۔۔۔۔ جے شری نے کہا۔۔۔۔۔ میں نے تو کچھ نہیں مانگا! خیر۔۔۔۔۔ کھاؤ الو۔۔۔۔۔ ”وہ کہنے لگا: کھاؤ۔ کھاؤ! نہیں جے شری ہلی! نہیں چندرو پیاچا۔۔۔۔۔ چاچا کہتے کہتے وہ روک گئی! مجھے تم سے کچھ کام ہی چند نا تھا۔۔۔۔۔!

”جے سے ”چندرو“ کھلا سا گیا۔ کیا کام ہے مجھ سے۔۔۔۔۔  
جے ایک کام۔۔۔۔۔ اس نے کہا! رات کو آنا بتاؤں گی!  
نہیں ابھی تباؤ ”چندرو بولا۔۔۔۔۔ مجھے چن پڑ گیا جے شری۔۔۔۔۔ جلدی بتاؤ کیا کام ہے۔۔۔۔۔  
گھبرانے لگی کیا ضرورت! جب آؤ گے تباؤں گی جے شری نے کہا!  
۔۔۔۔۔ آؤ گے نارت کو۔۔۔۔۔

ہاں۔۔۔۔۔ ہاں! چندرو نے جواب دیا۔ ضرور۔۔۔۔۔ ضرور  
جے شری اپنی کوٹھری میں چلی گئی۔ پاس والی کوٹھری میں زیادہ مجمع تھا۔  
گاہکوں کی بھیڑ۔ تازمی کے نشہ میں بڑست تانگے والے اور مزدور۔۔۔۔۔ دن بھر لوں

۱۰۸  
 اور کارخانوں میں کام کر کے تقویٰ پر پور کھانے ایک کیف آدھ سکون پاتے تھے۔ ایسا سکون  
 جو دن بھر کسی اور شخص دور کر دے۔ یہ رہنے کے رازوں کی طرح ایک ہی  
 کوٹھڑی میں محسوس آئے تھے جہاں ایک دو گئی گدڑی جو انہیں کشیف و میل کی مجلس ساریوں  
 میں اپنے بچے بونے لالہ سے توجانی کا ذیبا لائیں رہ رہی تھیں۔  
 وہ نئی سنانی فلمی تھیں!

”میرا بلبل سو رہا ہے شورو غل نہ مچا۔“

”میرے چاند بنے آجا۔ تو کوئی بدلیس میرے چاند بنے آجا۔“

”ہماری گلیاں — ہماری گلیاں“

پنگہ پر ایک چھیلی — پینا جرن کو اتنی — سی سی یان۔

جستہ کی رنگینیاں — ہاں، سو کچھ بقیہ ہے شری کی کوٹھری میں ٹھس  
آئے تھے۔ اس دشمنان کی طرف سے جو خدہ جلتا ہے نہ پاک کوٹھری سے دوسری  
کوٹھری کے درمیان نکال دیا گیا تھا۔

جے شری کا جی چاہتے لگا کہ وہ بھی ان کی آوازوں میں اپنی آواز ملا دے۔  
اور زور سے چیخے گا۔

”نہ نصیر یا موت — سچین بیچو کی جیہو — ہاں — ہاں —“

اس کو ایسا علم ہوا جیسے پاسی کو خرنے سے تمام تہ نشین خنابو کر چو  
تک۔۔۔ دو چکر زیادہ دھام دھام ہر تھی اور یہ آدھے درجن آدمی ایک ہی روپیہ  
میں نہٹ لینا چاہتے تھے! اس نے سوچا۔۔۔ یہ کوئی گمراہوں تو بیچنے نہیں ہیں۔  
ایک وپیہ کر لیا ہے۔۔۔ سی طرف اگر دس میں گاہک ملنا آجائیں گے۔  
تو دو ڈھائی روپے کہیں نہیں گئے! ہمینہ بھر میں ساٹھ ستر ہی جائیں گے۔



اور والد کا بچہ تو پورے تیس بھی نہیں دیتا، ہینہ بھر میں — والد کا بچہ ناک کا  
 کاٹ لے گا — میں خود دانتوں سے کاٹ لوں گی اس کی ناک — آج آئیگا  
 گشت میں تو دروازہ ہی نہ کھولوں گی — بس میں اوچند رو — چا — چا —  
 ہو گئے ہٹی کے تیل کا دیا — کنٹرول کی پابندیوں کی وجہ سے روتے روتے بچھ گیا  
 — جب مٹی کے تیل کا راشننگ ہو گیا گھروں میں قبروں سے زیادہ اذہیر ہو جاتا  
 — چا کو ٹھری کا دروازہ بھیڑا ہوا تھا ہر طرف دھوئیں کی بدبو پھیلی ہوئی تھی — اور وہ تیز  
 تیز سانسیں لے رہی تھی بالکل سناٹے میں — گلی میں آنے جانے والوں کی آہٹ  
 بھی ساون بھاؤں کی بوندیوں کی طرح قہم سی گئی تھی، جھنگلہ کھاٹ میں کھٹلوں کا سمندر  
 موجیں مار رہا تھا — گندہ خون وہ شائیں پینا نہیں چاہتے تھے —

زور زور سے سیٹیوں کی آوازیں آنے لگیں — والد دروازے کی طرح دوچار  
 سیٹیاں بجا کر چیک چیک دم رکھتا ہوا اس کی کوٹھری میں آجا یا کرتا تھا — تاکہ لاناگ بوٹ کی  
 آوازیں دوسروں کے کانوں میں نہ پہنچے — بھاری بھاری لاناگ بوٹوں کی آوازیں دھیرے  
 دھیرے آنے لگیں — اور کسی نے چیک سے چپائی کی کوٹھری کا دروازہ کھولا — اور پھر  
 فوراً ہی بند کر لیا —

جے شہری کا ہاتھ لاشعوری طریقہ پر اپنی ناک کی طرف اٹھ گیا — والد عرامی کی ناک  
 — جی چاہتا ہے دانت سے کاٹ لوں کمیتہ کہیں کا — کہتا تھا ناک کاٹ لوں گا  
 تیری — اگر کسی اور مرد کے پاس دیکھا —

اسکی کوٹھری کے دروازے بھی دھیرے دھیرے چلنے لگے —

ایک دوسرے سے الگ ہو کر پھر گلے مل گئے —  
 وہ اٹھ کر بیٹھ گئی — کون چند رو — چا — چا چاہتے کہتے وہ جھجک



# ماموں ذات

ہر ماموں جان قسم کا آدمی کو تنہا سفر کرنے سے احتیاط کرنا چاہیے، ورنہ ممکن ہے وہ ماموں ذات ہو جائے۔

آپ یقین مان لیں کہ اگر سے اور بریلی کے سفر کرنے والے ننّا نوے فی صدی پاگل نہیں ہوتے؟ بالکل اسی طرح جیسے ہر چکنے والی چیز سونا نہیں ہو سکتی۔ ورنہ آپ جانتے ہیں یہ ریلوے والے صرف ایک ڈبے میں ایک ہی جانور بھیجا کرتے ان جگہوں پر اور ترح کل ایسی گھمگھمی کی لڑائی میں تو ان چیزوں پر یقیناً کنٹرول کر دیا جاتا مگر میں تو عرض کر رہا ہوں لڑائی سے بہت پہلے کا قصہ! جب ایک پورے جوان جہاں انٹرکلاس میں تنہا ایک عدد مسافر کا اگر سے یا بریلی سفر کرنا اس بات کا کھلا مواثبت تھا کہ حضرت اگر سے جا رہے ہیں علان کیلئے! بریلی کے پاگل خانے میں آپ کے لئے یہ سیٹ ریزرو ہو چکی ہے۔!

”اما وہ“ کے اسٹیشن پر بے زبان ٹرولر نے گھبراہٹ میں ”وزنانے“ پر ہاتھ مارا۔ رنگ برنگی ساریوں۔ کالے کالے برقعوں..... اور ماواڑی حرمز سے گھبراہٹ ہو کر پلٹ گئی۔

”سوچتے نہیں تھے“

وزنانہ؟

”..... انا..... نہ“

وہ حقیقت پر کڑی پٹھانم پڑ گیا۔ بغل ہی میں مردانہ اترتا ہوا دم و دونوں اندر چلے گئے۔

تین برتھ کا مختصر سا کپاڑا ٹرنٹ : دو قبلہ رن مہرے لٹانے والی۔ ایک اوتھر دکھن۔ قبلہ رخ والی ایک پوری سیٹ پڑا شتے دان۔ لوٹا۔ گلاس۔ جوتا۔ ایچی خراجی دو ٹرنک ! چلوں کی ایک ٹوکری اور تھرموس !

دوسری برتھ پر نو لٹال کے لٹکتے ہوئے تینوں ہیٹ ایک۔ سہاگ ہیٹ۔ شرم کا بچونا۔ سر ہانٹے۔ پیر و پچھنا سے بچنے کے لیے تین جن بڑے۔ ویکٹر۔ اور گڈنا۔ کے ٹیڈ مارک سینے ہوئے تھے۔ اور ان سب کے اوپر تین سو بچپس پوٹو شاید ستر ہی زیادہ۔ سن کی کوئی چیز نہا دیکھی تھی بس کوہ پاشے میں بیٹھے، ویرت کوکانی دیکھی۔ وہ کہہ رہا تھا :

”افریقہ کا ہے۔“

میری رائے تھی

”گلگتہ کے ”زو“ سے جاگ آیا ہے۔“

اس نے کہا :

”ہم تھاپوں تو آدمیوں جیسے معلوم ہوتے ہیں۔“

میں نے جواب دیا

”اچی کوئی نی کہو..... یہ تو دارون میں کہتے تھے۔“

شائد..... کوئی ٹرنک کوٹنے کا لاکر بیکہ داروں نے ایجاد کیا ہو۔

وہ بولا :۔

”رہنمائی حق ہی!..... اور تیرے عید میں کیا ہوگا؟“  
 یہ سارا بھی کئی کئی سالوں میں اُلجھا ہوا تھا کہ دونوں سیٹ کے بیچ میں رکھے  
 ہوئے ”بیچوان“ سے جو خود نوٹوں کی گنا گارے کی ایسی آواز آنا شروع ہو گئی۔  
 کڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... ٹرا..... ٹرا..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ.....  
 کھوں..... کھی..... کھ.....

سارے کپازنٹ میں رُلانے والی گیس کا دھواں بھر گیا۔ ثروت بوکھلاہٹ  
 میں قریب تھا کہ آوندھے منہ گر پڑے انہر! میں نے سہارا دیکھ کر بچا لیا۔  
 جس طرح چپنا بطح سطح آب پر تیرتی ہے..... بالکل ایسی طرح سہاگ  
 بیچ پھیل رہے تھے! اور کڑ..... کڑ..... کڑ..... ٹرا..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ.....  
 کڑ..... ٹرا.....

”اجی حضرت (حضرت) یہ کونسا احتیاش ہے!“  
 ہڈیوں سے بنی ہوئی پوری بتیسی منہ کے باہر جھانکنے لگی۔  
 ”جی..... حضرت.....“ یہ آواز ہے۔

میں نے کہا!  
 پھر..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... شروع ہو گئی اور کڑ کی سے منہ نکال کر.....  
 کھوں..... کھوں..... کھوں!.....

ذری تکلیف ہوگی..... جا..... ناہ کو..... پانڈان دیکھئے گا!  
 ثروت نے بڑھ کر نہایت سعادت مندانہ طریقہ پر پانڈان ال کی طرف بڑھادیا!  
 ”د نہایت“ میگزین سائزہ کے موٹے موٹے پانڈان مٹا کر ادا دسی! گالڈن جیسے  
 چوڑے چمکے کٹوں میں دبائے گئے..... اور پانڈان بند ہو گیا۔





کے توبرہ پر مل کر اس طرح چڑھا ہوا تھا جیسے ہندوستان کی قسمت پر ہوا شائبہ ہو۔  
لیٹ ویالیا ہو..... ریشمی آزار بند سے کسے ہوئے عزارے دارپا بجالے سے تونہ  
کے مدوجز کا کچھ کچھ پتہ ضرور چلتا۔

سیٹ پر سے پانی کا ٹونا اٹھالیا گیا۔

کرنا..... کرنا..... کرنا..... پھر کو..... کھوں..... کہ..... کھوں!

اوگلا دان جیسے منہ سے دھوئیں میں لپٹی ہوئی عجیب عجیب قسم کی آوازیں  
نکلنے لگیں۔

گارڈ نے ہری چنڈی دکھلائی دس بجائی..... ہاتھ ہلایا۔ ٹرین چلنے لگی۔  
..... جھک..... جھک..... جھک..... حضرت نے کھڑے کھڑے  
ریشمی آزار بند کو اٹھایا کرتے ہوئے حق کے دو چار کش اور مار دیئے!

معلوم ایسا ہوتا تھا کہ دوسرے قبض اور پراسے قسم کے بوا سیر کا شکا میں جیب  
تک دو چار حقے جلا نہیں لیتے۔ پائخانہ ٹسکتا ہی نہیں! اجابت ہی نہیں ہوتی گھنٹوں  
پائخانہ میں بیٹھتے ہوں گے کب سے جا کر.....!

میں نے سوچ لیا۔ جائیں تو قبلہ پاٹھانے! اگر آج کل کی ساری بدترہنہ  
نہ بھلا دی ہو تو..... کوئی بات ہی نہیں!۔

بس یہی وقت ہے! موقعہ پرچہ کنا سخت غلطی اور حماقت...! ساری تہذیب  
سمجھ میں آچکی تھیں جسے ہی تشریف لے گئے پائخانہ میں۔ میں نے جلدی سے  
پھلوں کی ٹوکری سے سی کھو لکر پائخانے کے دروازے کو نہایت مضبوطی کے ساتھ  
جکڑ دیا۔

..... اندر..... کھانسیں بھی رہے تھے..... اور کانکھ بھی۔



شروت بھیابے زبان کی طرح بیٹھا ہوا مسکرا رہا تھا۔

”اگر کے کجخت کیا دیکھ رہا ہے..... جلدی سے ناشتہ دان کھول۔

پہلے اس فرض سے سبکدوش ہو لیا جائے!“

شروت نے ناشتہ دان کے ڈونگے نکال نکال کر سیٹ پر لگانا شروع

کروئے اور میں نے جلدی سے تھرموس کھول کر دو گلاس پانی بنا ڈالا۔

آپ خیال فرمائیں کتنی تکلف کیا گیا تھا ہم لوگوں کیلئے ہمسافر

نوازی کی انتہا تھی بس۔

”مرغِ غسٹم، پراٹھے، شامی کباب، قیمہ، اندوں کا خاگینہ، مرغنی ٹکیاں

مٹھائی پوری..... اور نورتن چٹنی۔

”بھیا بیروان“ کی آنکھیں سی کی کھلی رہ گئیں۔ میں نے کہا آنکھیں پھاڑ کر

کیا دیکھ رہے ہو۔ مال حرام بود بجائے حرام رفت۔

غور تو فرمائیے۔ ہم لوگ تھے تو انسان ہی! دونوں نے ملکر کھانا شروع کیا

لیکن کہاں تک کھاتے ان کی ناند کو۔

بہر حال کوشش کی اور پنڈوں کی طرح خوب ڈٹ کر کھایا۔ دل میں

سوچ لیا تھا کہ چاہے جیسا بلئے..... رام ہو..... چاہے جیسا جائے؛ لیکن

اس کے باوجود جی بچ رہا اور اچھا خاصا۔ کیونکہ بھی بھل ہی تو جاتی تھے۔

ظاہر ہے کہ پھل کہاں تک چلتے۔ ڈکاریں تک تو آنا بند ہو گئی تھیں، پریٹ

تھاکہ ”کو رک ٹیڈ“ ہو چکا تھا۔ مگر بھی کفرانِ نعمت جیسا گناہ بھی مول لیتا نہیں

چاہتے تھے! چند مومسیمیوں کا عرق پھوڑ پھوڑ کر پینا ہی پڑا۔

پانچانے کے اندر سے برابر کھانسنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ شاید

فرشتے گنی، ہنوز باقی تھی۔

ثروت پان لگا نہیں اُرتا دھتا۔ پھر برقی قوام کیساتھ پان، سفید لپٹوں  
کے ساتھ پان، تمبولین کے ساتھ پان..... زعفران اور بلانیٹ جوئے چوئے نے  
کیساتھ پان.....!

جیتا بیروان۔ میں نے کہا۔ دلی تک سفر کرنا ہے ذرا خیال رکھنا۔ .... راست  
یہ کچھ نہ پڑ جائیں۔  
گھر تک کام دینگے۔

وہ بولا۔

شباباش استاد۔

واقعی اس نے سارے پانڈان کا صفایا کر دیا تھا۔  
پان دان کھا کر جب اطمینان کے ساتھ ہیں نے، لڈناٹ۔ ڈائے  
تکیر پر سر کھاتا تو سر سے آنکھیں بند ہونے لگیں..... مذاقِ حلق..... اور رب  
بے نیاز..... کی قدرت کا کثرتِ نظر آنے لگا۔..... صدقے تیری شانِ کبریا کی  
..... کہاں ہمارا منہ..... اور کجایہ مات.....!

اللہ بخشنے خواجہ آتش مرحوم بھی کیا خوب زمانے گئے تھے۔

سفید شہرِ مسافرِ نواز بہت تیرا

ہزار ہا شہرِ سایہ دار راہ میں ہیں!

میں ماسی سجدہ شکر میں مچوٹا اور ثروت جمائیوں پر جانیاں سے یکرونگہ رہا

تھا کہ سامعِ مہم ہوا جیسے تارِ باکوئی، صبح، نے رستہ نہیں۔

رکھت..... کہت..... کہتا رکھت.....

آواز میں بے تکاں آرہی تھیں۔ غور جو کیا..... تو معلوم ہوا کہ یہ بات نہیں ہے  
پانخانہ کا دروازہ اندر سے کھولا جا رہا ہے..... مگر وہ کمبخت جنبش ہی نہیں کھاتا.....  
..... اللہ جلنے کیا معاملہ!

حضرت، ”ذری دروازہ..... کھول دیجیگا.....!“  
مانتی ہوئی پاٹ دلا دروازہ پانخانہ کے اندر گونجنے لگی۔  
میں نے مسکرائے روت کی طرف دیکھا..... اور لاپرواہی سے حقہ کی نے  
ہونٹوں میں دیوالی کر..... لڑ..... لڑ..... لڑ..... ٹا..... ٹا..... بھٹ..... بھٹ.....  
..... کھٹا کھٹ..... کھٹا کھٹ.....

پانخانہ پر جو ہوائی حملہ کی مشق ہو رہی تھی اس کی ناہموار آوازوں میں حقہ کی  
صدائیں بھی گم ہو گئیں!

جناب..... ذری..... دروازہ..... آپ کو زحمت ہوگی!

اندر سے پھر آواز آئی۔

ہم لوگوں نے اس در داخل و درعقولات ”قسم کی سم خراشی پر کوئی توجہ نہیں  
کی..... حقہ بڑے مزے میں آرہا تھا..... مگر مجبوری یہ تھی کہ جو سانس باہر آتی اس کا  
واپس جانا مشکل تھا چہ جائیکہ حقہ کے خوشبودار گھونٹ اور..... رہ رہ کر یہ قسم اور بھی  
کھائے جاتا تھا کہ مائے پھلوں کی ٹوکری بھری کی بھری ہی ہے۔

پانخانہ کا دروازہ انتہائی جوازدی کے ساتھ توڑا جا رہا تھا..... مگر جناب  
آخر اگر یہ ریلیں ایسی ہی ”جاپانی“ بنائی جاتیں تو آپ خود سوچئے۔ آج اتنی لڑائی کا ہینکو  
چھڑ جاتی جس جھگڑا تو اسی بات کا ہے۔ جاپان اسے کہتے ہیں کہ ریلیں، ہوائی جہاز  
موتروں، تانگوں، یکے، شکر، ہیل گاڑی، کوٹھیاں، مکانات، بنگلے، سینما وغیرہ

سب کچھ تین اور پیر کے تختوں سے بنائے جائیں اور ان کی حرمت نہ گوندر نہ لگا کر ہوا کرے..... اتھادیوں کی رائے ہے کہ جو کام کیا جائے..... پائڈر ہونا چاہیے..... روز روز کا جھگڑا ٹھیک نہیں! اصل پوچھیے لڑائی کی وجہ یہی ہے ورنہ.....  
وہ بات ہی کیا تھی!

تو..... خیر..... رہ کر زور لگا رہے تھے اور نئی نئی طرح سے  
”ڈائلاگ“ پیکارے جا رہے تھے۔

اجی جنت (حضرت)۔

جناب والا۔

باہجی۔

مسر۔

بابو صاحب۔

اجی سنیٹ۔

اسے میاں صاحبہ ادا ہے۔

بھائی..... جان۔

اے بھیا۔

جناب من۔

اور خدا جلے کی سچ بکیرم لوگوں کی خوشامد ہو رہی تھی..... ملکہ.....  
جم کہاں کے ایسے گئے تھے جو آجاتے ان کے بھانسنے میں! بڑی نئی شکل  
سے تو چھٹے تھے ہجرا۔ میں اور کھول دیتا دروازہ جیسا بند بان نے چپکے سے پوچھا۔  
”اب کھول نہ دیا جائے۔“

”جی..... بہت خوب! معلوم ہوتا ہے چنیا کھلا رہی ہے۔“

میں نے جواب دیا وہ خاموش ہو گیا۔

اب گاڑی کی رفتار میں کچھ آہستہ کی پیدا ہونا شروع ہو گئی تھی! چند ہی منٹ میں پوری ٹرین کی ٹرین پلیٹ فارم کے پہلو میں بل کھاتی ہوئی پہنچ گئی! اور قلیوں نے چنیا چلا نا شروع کر دیا۔..... بڑے میاں نے پانچانے کی کھڑکی سے پلیٹ فارم کی طرف تھوٹی نکال دی!

قلی..... جا رہا تھا۔

قلی..... او..... قلی والے۔!

مڑ کر دیکھا قلی نے! اتنے موٹے آدمی کا سامان بھی ایسا ہی ڈبل ہو گا۔ غالباً؟

”بھائی..... ذرا..... پاشخانہ بند ہو گیا۔ کھول دینا..... میاں!“

”منہ مسور کر رونی شکل بنادی۔“

آدمی تھا قلی بھی! ایک ذی روح پر مصیبت دیکھ کر اس کا دل گھل گیا۔ کھڑکی کھول کر لہڑکیا سی چاہتا تھا کہ میں نے لٹکارا۔؟

”اے..... واسی ہوا ہے! جل اپنا کام کر..... اتنی مشکلوں سے تو ہم دونوں نے ملکر نبھایا ہے.....! اگر..... ان کی طبیعت اچھی ہوتی تو بند کا ہیکو کئے جلتے!“

میں نے معاملہ کی نزاکت سمجھادی۔ اس نے منہ پھیر کر دیکھا بھی نہیں۔ جھاگ جی لیکر اپنا۔

”پلیٹ فارم“ ہی تو تھا۔ کئی آدمی نکل گئے! بعض نے دیکھا اور بعض نے نہیں! ایک دو نے دیکھ کر بھی منہ پھیر لیا..... اخلاک انسان نما بابو جی کو ان سے

ہمدردی پیدا ہی ہو گئی۔ قریب تھا کہ وہ انٹر کلاس میں آکر جو جانگوش کو کھول دیں۔  
 "ارے... ارے... یہ آپ کیا کر رہے ہیں! میں سیٹ  
 نے کھڑا ہو گیا۔ ماموں جان کو دورہ ہو گیا ہے۔ اگر سے بچانا۔ بیشک چوبائے گما  
 مشکل ہے۔ بابو جی!۔

وہ بیچارے سٹ پٹا گئے! ان کا ہاتھ ٹک گیا۔  
 آپ کے ماموں میں... کوٹھلے تر گیا ہے میرے خیال میں!  
 آہستہ سے بولے۔

رجی ہاں... اسی لئے کوہدہ رہا ہوں... درے کون اپنے ماموں جان  
 کو پانچا نہیں بند کر دیتا۔ بھلا!۔  
 میں نے تباہ دیدہ ہو کر عرض کیا!۔  
 "پانچا نے کی کھڑکی کے پاس ہی بات چیت ہو رہی تھی۔۔۔۔۔ شاید  
 انہوں نے سن لی  
 "صاحب کہنے دیجئے... ان بد معاشوں کو... میں ہرگز ان کا ماموں  
 نہیں ہوں۔

اندھے سے بولے۔  
 میں نے بابو جی کو نوٹ کر لایا۔  
 "اب دیکھ بیٹھے! ان کی باتیں... جیسے ماموں کہیں سے بن کر گئے  
 ہیں! کہتے ہیں میں ان کا ماموں نہیں!  
 چٹے ہوئے شیشوں کی تینک سے بابو جی نے تھما لیا! "دیپتکے پٹیٹ  
 قابو کی طرف سدھارنے لگے۔

”چہ ..... چہ ..... چہ یہ مرض بڑا کتنا اڑا ہوتا ہے اپنے پاس سربت بہہ جاتے ہیں !“

میں پاگل نہیں ہوں ..... ہر عاقل ! ..... میں تمہارا ماموں نہیں ہوں ہر گز نہیں ! ..... یہ چور ہیں ..... شہر پر ..... لٹے ..... بند کر دیا ہے مجھ کو ..... میرا دل غٹھیک ہے ..... یہی پاگل ہیں ..... میں ان کا ماموں ہر گز نہیں ..... ہر گز نہیں ! خدا کی قسم نہیں ! میں تو اگرے اپنے ایک دوست سے ملنے جا رہا ہوں ۔  
 آؤ گھنٹہ سے زیادہ دیر تک پائخانہ میں بے بسی کیسا تھ پھر پڑا تے پھر پڑاؤ وہ سچ ہی پاگل ہو گئے تھے ۔ پسینے میں شرابور ..... اذمنہ سے کف چاری تھا چیخ رہے تھے بدستور ۔

میرے ڈبے کے سامنے اچھا خاصا مجمع تھا ۔ اور ان کی چیخ و پکار سے سارا پلیٹ فارم گونج رہا تھا ۔ کچھ لوگ تنہا رہے تھے کچھ افسوس کر رہے تھے ..... اور کچھ خیال آرائیوں میں محو !

”ایشور ..... موت دیدے ..... مگر پاگل نہ کرے ۔“

”ہاں صاحب بڑا موزی مرض ہے کجخت !“

”اگرے لہجہ رہے ہوں گے یہ لڑکے ؟“

”کب سے بیمار ہیں !“

مارنے تو نہیں دوڑتے !

”آپ کے حقیقی ماموں ہیں ..... تا ..... ؟“

”چلی رہا ہوں دورہ پڑا ہے ..... ! شامہ ۔“

”دکھیا ..... دکھیا کا کوٹھا ٹریا ہے !“

”قبلہ چختے چختے گالیوں پر اتر آئے تھے۔ مگر ان کی اس سرسیمگی و بدحواسی میری جیت پر جیت ہو رہی تھی.....! لیکن پھر بھی کچھ نہ کچھ بیانات بھی دنیا ہی پڑے گی۔“

”جی... بالکل حقیقی ماموں ہیں!“  
 ”پچھلے سال بریلی میں رکھا تھا دو مہینے! کچھ فائدہ نہیں ہوا۔“  
 ”بہار تو بہت دنوں سے ہیں..... لیکن اب کسے ذرا سخت حملہ ہوا ہے.....“  
 ”مارنے کو..... دوڑتے ہیں۔ کھٹ کھاتے ہیں۔“  
 ”ادھر پڑے حیاں نے اپنی صفائی کیلئے ٹھاٹھ کھایا۔ میں تو پاؤں غلنے آیا تھا..... بند کر دیا۔“

”بٹھیے صاحب..... میں نہیں جانتا جو لوٹا کھینچ ماریں۔“  
 ”پبلک پزیر سے اس کہنے کا کافی اثر ہوا۔ لوگ ہمت کرنا صے سے کھڑے ہو گئے۔ اور.....“  
 ”حضرت! نے زیادہ موٹی جسم کی بڑبڑاہ گلیاں شروع کر دیں!“  
 ”وہ جتنا بھی چیخ رہے تھے اتنا ہی ان کی پوانگی کا یقین سب کو ہوتا جا رہا تھا۔ مسافر سمٹ سمٹا لاپنے درجوں میں چلے گئے..... اور گاڑی روانہ ہو گئی! مگر ان کے غصہ اور گھبراہٹ کا ٹپر بچر..... بڑھتا ہی جا رہا تھا..... اور باقاعدہ..... گالیاں دے رہے تھے..... بدستور!“

”زنجیر کھینچ لوں گا..... دیکھو لو.....!“

”دھکی دی پائینا نہ میں سے!“

”ماموں ذات! اب ان باتوں میں کیا رکھا ہے!“

”میں نے کہا۔!“

”ثروت بولا۔“



”یاں ... تو نوشن فرمائیے گا۔۔۔۔۔ ماموں جان!“

”اے بے ایمانو۔۔۔۔۔ پان کھائے سب!۔۔۔۔۔ ہائے خدا عارت کرے  
! دیکھو ابھی ٹرین رُک کر۔۔۔۔۔ تم سب کو۔۔۔۔۔ پولیس کے حواسے کرتا ہوں۔  
سچ سچ زنجیر کھینچ لی۔۔۔۔۔ اور گاڑی رُک گئی۔۔۔۔۔ ہا نیپتے ہوئے گاڑی  
صاحب چلے آ رہے تھے!“

”گاڑی صاحب۔۔۔۔۔ یہی بدعاش ہیں۔۔۔۔۔ مجھ کو پانخانے میں بند کر دیا  
میرے سب پان کھائے! اگر قرار کر لیجئے ان کو۔۔۔۔۔ بدعاش۔۔۔۔۔ پوچھیں!  
”براہ کرم۔۔۔۔۔ گاڑی صاحب کنکشن الگ کر دیجئے۔۔۔۔۔ درزیہ راستے بھر  
یہی کریں گے! اگرے پہنچنا مشکل ہو جائیگا۔۔۔۔۔!“

”میرے ماموں ہیں۔۔۔۔۔ صاحب دماغ میں کچھ فتور۔۔۔۔۔ آگیا ہے!  
علاج کیلئے لے جا رہا ہوں!“

اندھے سے بڑے میاں جھنجلا کر تردید کر رہے سمجھے۔۔۔۔۔

”جھوٹے ہیں۔۔۔۔۔ بدعاش! ابے تیرے ماموں۔۔۔۔۔ کی۔۔۔۔۔!  
نہ جانے کیا اول جلول باب رہے تھے! ان کی گھبراہٹوں نے بہت  
ہی جلد گاڑی کو بھی یقین دلادیا کہ زنجیر پاگل پن ی میں کھینچی گئی۔۔۔۔۔  
دہ۔۔۔۔۔ اپنے ڈبہ کی طرف چلا گیا اور گاڑی پھر روانہ ہو گئی!“

”ماموں ذات۔۔۔۔۔ آپ کے زنجیر کھینچنے سے کیا فائدہ ہوا۔۔۔۔۔ اب آپ  
کھینچتے رہئے زنجیریں۔۔۔۔۔ ٹرین رُک ہی نہیں سکتی۔۔۔۔۔ کنکشن۔۔۔۔۔ ہی علیحدہ  
ہو گیا۔

میں نے پانخانہ کے دروازہ پر دستک دیکر عرض کیا۔۔۔۔۔!

کیا معقول جواب دیتے ہیں.....!

”میں..... تیرا..... مامول نہیں..... باپ ہوں۔“

غالباً شرم تو نہ گئی ہوگی آپ کو..... ماموں سے باپوں رہتے ہیں!

میں نے جواب دیا.....!

بولے!

آخر..... میں نے تم لوگوں کا کیا بگاڑا ہے..... جو مجھے تنگ

کر رہے ہو!

میں نے کہا:-

”آخر..... ہم لوگوں نے آپ کا کیا بگاڑا تھا..... جو آپ کو بھی نہ پوچھا!

حقہ تک نہ بڑھایا، ناشتہ گول کر گئے، پورے ڈبے کا ڈبہ چھاپ رکھا تھا آپ نے.....

.. آپ نے یہ بھی تو بد نہ فرمائی کہ لوگ جو آگے ہیں اس کپارٹمنٹ میں..... کھڑے ہیں

کا حق ہے..... آخر کیا بگاڑا تھا آپ کا ہم لوگوں نے..... اس بدتمیزی..... اور

بد اخلاقی کی کوئی حد بھی ہے!“

میرا امت تو ان کو خاک محسوس ہوتی..... لیکن اپنی جان بچانے کی فکر

ضرور تھی:-

”بیشک یہ میری غلطی تھی..... آپ لوگ میرے چھوٹے ہیں مانت کر دیجئے

ناشتہ چل جائے سب وہیں رکھا ہے..... سہانہ شوق سے کھا جائے، پتہ ہی

کس ہے!“

میرے میاں کے لیے میں میں تبدیلی ہوئی۔

خیر..... شکریہ! اس کی سکر آپ نہ کریں..... اس قسم کے ضروری

کاموں سے تو ہم لوگ پہلے ہی فرصت کر چکے ..... آپ کی ہسان نوازی کا  
شکریہ ..... اور باعث بہت شکریہ!

”ٹونڈلہ“ کا اسٹیشن آپکا تھا ثروت نے جلدی جلدی کچھ پانچ پیسے  
میں رکھے! جیسے ہی گاڑی ٹہری ہم لوگ پلیٹ نام ..... کی دوسری طرف اتر کر  
دنی جانپوالی ٹرین میں بیٹھ چکے تھے ..... اور ماری ٹرین آہستہ آہستہ رینگ  
رہی تھی۔

---

## جہاں بات سبکناہنے

ایک توئے کی زڈنی کیا چھوٹی کیا موٹی ! سچ پوچھئے تو آیا اور مجھ میں فرق ہی کیا تھا ایک درخت کی دو شاخیں ، ایک ماں کی دو اولادیں ۔ جیسے بدن کی انگوٹھی پر آنکھوں کے دو ٹکینے ۔ یہ اور بات تھی کہ میرا رنگ آیا سے کچھ گھلتا ہوا تھا ۔ مگر اس کے یہ سنی بھی نہ تھے ، کہ اللہ نہ کرے آپا کوئی ایسی کالی کلوٹی تھیں جن پر یہ بلیک آؤٹ ۔ ہونیکا گمان کیا جائے ۔ بس زما ڈوتا ہوا سا گہ ہواں رنگ ، بھاری بھر کم ڈیل ڈیل اور چہرے پر ہلکے ہلکے داغ تھے ۔ سودہ جی چپک کے ۔ لیکن اس دنیا میں غاہری رنگت روپ دیکھنے والے تو بس یہ چاہتے ہیں کہ بصورت نہ کیاں زندہ جان ہی قبر میں سلاوی جائیں ۔ قطع سے قطع بصورت سے بصورت حلق و خرق مردوں کو اپنی آنکھ کا شہتیرہ تو نظر نہیں آتا ، مگر دوسرے کی آنکھ کا تنکا کٹنے کی طرح کھٹکنے لگتا ہے ۔ آمینہ انیلانکا کوتا بھرا ہوا چہرہ نہیں دیکھتے لیکن اچھی سے اچھی نگاہ کہ کی لڑکی میں مہندی کی چند ہی نکالتے ہیں ۔

پہلے پہل جب ہم لوگوں کے پیام آئے تو ہر طرف سے میرے بچے زور ہونے

لگے۔ بعض نے کھلم کھلا بعض نے خوبصورتی کے ساتھ آپا میں عیب نکال کر یہی کہا کہ گوئی  
 مڑی سے کر دیجئے۔ امی جان کو یہ بات بہت ناگوار گذری اور ہونی بھی چاہئے تھی جب  
 تک بڑی بیٹی کا فرض ادا نہ کر لیتیں ان کو دنیا کیا کہتی پھر خدا جانے آپا کے بیاہ میں کیسی  
 اڑچیں لگتیں۔ ایک تو یوں ہی آیا میں سب عیب نکالتے تھے۔ اللہ جانے جب کیا کیا  
 بُرائیاں نکالی جاتیں۔ زمانہ یہی کہتا کہ اگر یہ ایسی ہی ہوتیں تو کاہنے کو یہ ہوتا کہڑی ٹھجی پس  
 اور چھوٹی کا بیاہ ہو جائے۔

آبا جان ٹھہرے نئی روشنی کے! انہیں اس سم کی دنیا نو سی باتوں سے اللہ  
 واسطے کا سیر آئے دن امی جان سے یہی گھگھرتے کہیں ان پرانی باتوں کو جہالت سمجھتا ہوں  
 اس میں کیا جب ماشاء اللہ دونوں لڑکیاں بیاہنے کے قابل ہیں تو اس کا پہلے ہوا تو  
 کیا۔ اور اس کا ہوا تو کیا۔ بیاہ تو دونوں ہی لگ کرنا ہے۔ اس میں آگے پیچھے کا  
 سوال ہی کیا۔ اُمی جان رہ رہ کر سمجھاتیں مگر وہاں ایک نہیں، دینہ انہیں۔ ادھر سری  
 سسرال والوں نے آبا جان کی شہ پاتے ہی تفاضوں کی بھرا کر دی۔ روز روز یہی ہونی  
 لگا کہ اب صاحب دن تارخ ختم کر ہونا چاہیے۔ دیر نہ ہونی چاہیے۔!

امی جان نے تو پہلے دن لکڑوں کوں کا ڈربہ پھونک دیا ہوتا مگر آبا جان نے  
 ان لوگوں کو شہ دم کرنا سہر چڑھالیا تھا کہ اب امی جان بھی ہمت ہار چکی تھیں۔ ادھر آتے  
 دن کے تعاضے، ادھر کی ٹال مٹول، کوئی سال بھر تک یہی ہوتا رہا کچھ بھی اب سمجھا  
 برس لگ چکا تھا، اور سیجاری آپا کو تو اکیسواں بھر کے بائیسواں شروع تھا۔ آخر ہوتے  
 ہوتے ایک چپ چپاتی شام میں میرا نکاح اس شرط کیا تھا کہ دیالہ میری رخصتی اور آپا کی  
 رخصتی ساتھ ہی ساتھ ہوگی۔

اس قسم کے شادی بیاہ سچ پوچھیے تو گھر گھوڑا نچاس مول، کہہ دیتی ہیں

کہ بی بتو تو پری میکے میں اڑیاں رگڑ رہی ہیں اور میان بھر دھڑلواہی نواہی گلیوں کے چسکر کاٹ رہے ہیں۔ ان زندہ درگور لڑکیوں کا بھائی برادری میں جانا تو درگور گھو گھٹ کی آڑ سے کسی باہری عورت کو دیکھ لینا انا، اور گناہ عظیم سے کم نہیں۔ ان سے تو کمرہ رات ہے تو کمرہ۔ جاٹھے، گرمی، برسات، بارش، مہینے ہی قید خانہ ہے۔ اور یہ۔ یہیں کھانا یہیں پینا۔ یہیں سونا، یہیں جاگنا۔ بس ایک زندہ جان پر چوبیس گھنٹے کی جیل۔ زندگی کے دن کاٹے کھتے ہیں نہ موت آتی ہے۔

میرے لیکن کے بعد جیسا کہ اُمّی جان کا خیال تھا وہی ہوا۔ آپا کے پیام آنا بند ہو گئے۔ اور ایک آدمی آکر ہوا۔ یہی تو وہ۔ یہی نہ تھے جن کا منظور کیا جاتا، کہیں حسب نسب کے چیلے، کہیں چال چلن کے کھوٹے، کوئی بوڑھا رڑھ کا، کس کے پاس بی۔ اے کہتے ہوڑا، نہ کبھی سر تن بے نیس۔ اور وہی کچھ تو بے روزگار۔ اب آیا اسی جی جھانڈتے تھیں جن کو وہ آپا جان بوجھ کر کسی دور گھماتے ہیں، قلیل دیتے، اُمّی جان کو دن رات غم گھلائے دیتا۔ اب جان اسی سوجی میں شوکھ کر کاٹا بونٹے تھے، مرنے یا کرتے۔ ہشمار چاروں میں شادی کے شہد چھپوئے۔ ان گنت شادی بیاہ کرنے والی گلیوں کے ممبر بنے۔ سیکڑوں دوستوں کو خطوط لکھے۔ عزیز واقارب کہہ، دان جہنم کا لالچ دیا۔ لیکن حسب دلچاہہ دن رات شہر نہ ملتا تھا، نہ ملا۔ اول تو پیام ہی نہ آتے، اور جاتے بھی تو کہیں سے تصویر جیسے راز مانگی جاتی۔ کوئی مہیا پہلے لڑکی دکھا دیجئے۔ کسی کو کورٹ شپ پر اصرار۔ کہیں یہ شرط کہ میڈیکل سرٹیفکیٹ دکھائیے۔ غرض کہ ایک عذاب میں جان جی۔ شادی کا ہے کوئی بچہ لڑی آپا کے پہرے کے پھول نہ اب جھنڈتے تھے نہ جب نیا روشنی کی نئی نئی شہ طیں۔ اُمّی جان تو جی جان اب جان کو بھی منظور نہ تھیں۔ نہ ت فیشن کی رٹ لگا کر رہتے۔ نئی دھار دینے پر تو جان نہ مئی تھے۔ ان کا خیال

تھا تو اس بات کا کہیں آپا کو دیکھ کر لڑکے کو اے انکار نہ کر دے۔ اُمّی جان پھوٹے ٹنٹھنوں میں  
 تھیں کہ چاہے بیاہ ہونے میں نکل ح سے پہلے لڑکی کا سا بہ بھی نہ دکھاؤں گی چاہے جنم  
 زندگی میری مہر آؤں ہی بیٹھے رہے۔ یہ تو باوا دادا میں نہیں ہوا۔ میں کوئی نئی بات  
 اپنے جیتے جی نہ ہونے دوں گی۔ اپنی جان دے دوں گی، مگر یہ تو کسی طرح نہ ہوگا۔ بھار  
 میں جائے مٹوا فیشن آگ لگے اس نئی روشنی کو، سواری باری لڑکی مجھ سے تو نہ دکھائی  
 جائیگی۔ نکاح سے پہلے۔ ہاں عزت دایرہ کیسا تھ لڑکی سس سال چلی جائے۔ یہاں ستر کو  
 پہرا بیڑ چاہے دشمنوں کو پھٹہ نہ چائیں۔ زمین آسمان ایک کر دوں گی مگر اپنی آنکھوں  
 سے یہ نہ ہونے دوں گی۔ ابا جان کہتے، سیکم کیسی باتیں کر رہی ہو۔ تمہاری تو ہوش  
 ہے کہ۔ سوت ریکس کو ری سے لٹھ ٹھا کہہیں سے شادی بیاہ طے بھی ہونے  
 دو پھر سب کچھ کہہ لینا۔ جی میں آئے لڑکی دکھانا، جی میں نہ آئے نہ دکھانا۔ ابھی سے  
 ایسی باتیں کر کے سارے جہان کے کان کھول رہی ہو کہ ہونہ لڑکی میں کوئی عیب  
 ہے۔ جی تو دکھانے سے انکار کر رہے ہیں۔ بڑی سعی و سفارشوں سے اللہ اللہ  
 کر کے ایک جگہ سے پیام و سلام کا سلسلہ شروع ہوا۔ لڑکا پولیس میں تھا نیا رخصتا  
 دہاؤ تو ضرور تھا۔ مگر شادی کے تین ہی چار مہینے کے بعد بیوی مر گئی تھی۔ کوئی بال  
 بچہ بھی نہیں تھا حسب نسب۔ چال چلن، اور طور طریقے بھی ایسے تھے جن پر سارے  
 گھر کو اطمینان تھا۔ مگر ان کی شرط بھی یہی تھی کہ پہلے لڑکی دیکھیں گے۔ ابا جان نے  
 ان سے وعدہ بھی کر لیا تھا کہ ہاں لڑکی دکھا دی جائیگی۔ لیکن اُمّی جان نے جو سنا  
 تو زمین آسمان کے قلابے ملا دیئے۔ وہ چمکدھار دھوا دھونا کہ اللہ تیری پناہ  
 ابا جان کے پیچھے اس بُری طرح پانچے جھاڑ کر پڑیں کہ ان کی آنکھیں جاتی رہیں۔  
 گھر بھر میں دو دن تک یہی طوفان برپا رہا۔ چار پہر سارے گھر میں کسی کے مٹنے پر کھیل

تک نہ گئی۔ اُمّی جان کا رونا دیکھ دیکھ کر کچھ بھینسا باتا۔ ان کی باتیں سن سن کر ہر کھڑا بیٹھا  
 رونے لگتا۔ پورے دو دن اباجان مردانے سے باہر نہیں نکلے بارے تیسرے دن  
 جو اُنے بھی تو اُمّی جان سے یہی کہا کہ بیگم اب میری عزت اور لاج تھا کہ ہاتھ ہے  
 اگر تم رکھو تو یہ رہے، ورنہ ناک تو کٹ ہی چکی جب میری بیوی نہیں رہی تو ظاہر ہے  
 کہ دنیا میں میرا ٹھکانا نہیں۔ دو دن سے میں اسی سوچ میں ہوں کہ کیا کیا جائے۔  
 ایک تب میری سمجھ میں آئی ہے اگر تمہیں پسند آئے تو ماں پورے دو۔ میرے  
 خیال میں قبیلہ لہسا کو دکھایا جائے اس کا نکلی بھی ہو چکا ہے مہر لہسا کے دولہا  
 کی خرم بھی ہے اس میں کوئی حرج نہیں۔ اُمّی جان اس پر بھی رضامند نہیں ہوئیں  
 کہنے لگیں، یہ دھوکے فریب کی باتیں مجھے پسند نہیں.....  
 .... منہ نہ کھلیں، ان کی کدو کاوش کے بعد اباجان کی تجویز منظور ہو گئی۔ اور تھانیدار  
 صاحب کے گھر والوں کو اس کی اطلاع بھی دیدی گئی۔

ہفتہ عشر کے بعد ہی ان کے گھر کی عورتیں اور مرد لگے۔ اُمّی جان اور خالہ  
 بی نے بھی خوب بنا سنوارا پائے انٹرو میں پیش کر دیا۔ اور میں پسند بھی کر لی تھی اسی  
 دن تاریخ بھی مقرر ہو گئی اور یہ طے واپس چلے گئے۔

اب اس طرف کی سنیے، میری سسرال والوں نے بیعتی کر لئے  
 تھا خدا کیا۔ اباجان اور اُمّی جان میں اُمّی جان کے مسلسل مشورہ اور صلاح کے بعد  
 طے پایا کہ ان لوگوں کو لکھنؤ یا جائے کہ ایسے آگنی کے زمانہ میں دوک مہما رہے بس کی  
 بات نہیں ہے، اگر اللہ کو منظور ہے تو دو چار مہینہ کے بعد بد لہسا کی رخصتی کو ہی  
 جائیگی۔ اس سلسلہ میں کئی ہفتے برابر اباجان اور میری سسرال والوں میں خط و  
 کتابت ہوتی رہی جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ لوگ خفا ہو گئے اور صاف صاف لکھ بھیجا



کہ اب ہم لوگ بھی رخصتی کرانے کیلئے نہیں آئیں گے۔ آپ کہ بھبی چاہے نڑکی  
 بھیجتے تھے۔ انہوں نے آپا کے بیاہ میں بھی آنے سے انکار کر دیا۔ یہاں آج کل اس  
 قسم کے تھتے تھنڈے طے کر نیکی کس کو فرصت تھی۔ سارے گھر میں گہما گہمی سے  
 آپا کا بیاہ رچا تھا۔ انتظامات ہو رہے تھے، دن رات سب کو اسی بیاہ کی فکر تھی۔  
 اُمّی جان نے تو جھنجھلا کر یہاں تک کہہ دیا۔ میری جوتی سے بیاہ میں نہ آئیں گے  
 یہ لوگ تو کیا میری بیٹی کا بیاہ نہ ہوگا۔ جہاں مرغانہ ہوگا وہاں کیا سویرا ہی نہ ہوگا۔ آج  
 کل سارے گھر میں چرچے تھے کہ لاشہ پلک بھپکتے ہی وہ گھڑی آجائے جب دکھاری  
 مہرن کے سہرے کے پھول کھلی جائیں۔ ماں باپ کے سایہ میں پروان چڑھے لڑکی۔  
 صدائے سہاگ سے رہے بھلے بھولے نہ آباؤ رہے۔

نوشی اور سرت کی گھڑیاں دوپہر ڈھلے کی چھاؤں ہوتی ہیں ادھر آنکھ  
 بند کی ادھر شام ہو گئی۔ آپا کے بیاہ کی تاریخ بھی اسی طرح کھوڑے کی، دوڑوڑتی  
 ہوئی آگئی۔

بھیت سے باہر تک عجب گہما گہمی کا عالم تھا، کان پڑی آواز سنائی نہ پڑتی  
 جسے دیکھو اپنی ڈیڑھ اینٹ کی سب لاک بنائے ہوئے ہے۔ وہ نفسی کہ الامان و  
 الحفیظ۔ میراثیں اور دونیاں ایک طرف اپنی بیوقت کی راگنیاں اڑا رہی تھیں  
 ٹولی ٹولی میں بیٹھی ہوئی لڑکیاں اپنی قسمت کا الگ رونا اور ہی تھیں۔ بڑی بوڑھیاں  
 دوسری طرف اپنی جوانی کے قصے دہرا رہی تھیں۔ باہر شہنائی، ارگن، ڈھول  
 دھماکہ۔ ایک ہنگامہ تھا۔ ادھر اپنی قیمتی شاہ جوڑا پہنے ہوئے دھن بنی بیٹھیں  
 اور چاروں طرف بچوں کا گھگھٹ لگا ہوا تھا۔ کتنی سہیلیوں کیلئے یہ مناسبت بالکل  
 نیا تھا۔ کہ ایک دو لڑکے دو دھنیں تیار ہیں ہر طرف سے ہم دونوں پر چٹکیوں

کی ایسی بھرہائی کہ سارا بدن اکلم ہو گیا تھا بشوخی و شریر لڑکیاں ملے طرح کے فقرے کس  
 رہتی تھیں کوئی کہتا بھی نہیں دیکھیں یہ میدان کس کے ہاتھ رہتا ہے امیدوار تو دونوں پہنچتے ہیں  
 کبھی کانیاں تھا پاتا تھا نیداری بہت چھی لڑکی بعض کہتی تھیں تمنا نیداری کی وردی چھ  
 پر خوب چھجے گی۔

تھوڑی دیر میں بارات آنے کا شور مچا اور دروازے پر بارات آگئی، لڑکیوں  
 کی پوری فوج گلاب کی چھپر ہل سے داروغہ جی پر ایسا حملہ کیا کہ ساری تھانیدار بھی مل  
 گئے۔ دروازے چار کی سیس ختم ہونے کے تھوڑی دیر بعد نکاح پڑھنے کے لئے  
 قاضی آگئے۔ عورتوں کے ایک جم غفیر نے ہم لوگوں کو چاروں طرف سے گھیر لیا ایک  
 بڑی بی نے قاضی جی کے نیچے اغراض و مقاصد بیان کرتے ہوئے کہا: بیٹی ہماری  
 بھرو۔ تمھاری ماں نے۔ ہرول کی تھی۔ تمھاری دادی نے۔ ہوں۔ کی تھی۔  
 تمھاری مانی نے، تمھاری چھوچی نے، تمھاری چچی نے، کہہ دو۔ ہوں۔ کہ باغی  
 بچہ بہنہ دینا سرخ نم و قبول و منظور ہے۔ قبول ہے۔ آپا کا یہ حال کہ روتے روتے  
 بے حال ہوئی جا رہی تھیں۔ ہوں۔ کہتا تو کون کئی منٹ یہی ہوتا رہا۔ منہ میں  
 کسی شریر لڑکے نے ہمارے ہی بھروسے۔ مبارک سدا۔ مت کے غلغلے بند ہونے لگے۔  
 نوشی کے شادیاں نوں سے۔ مارچی بونج تھا۔ یکایک جلدی سے خاندانی نے اگر  
 آپا کو باہر کی کوٹھڑی میں کر دیا۔ مجھ سے چپکے سے کہہ کر۔ سہرا لوانی آرہی ہیں۔  
 ہوسیار رہنا۔ میں شروع کیسے پنا پنا بھی طرح آکر ہی تھی۔ چھ اور سہرے کا کر تھیں  
 اتنے میں آپا کی ساس، اندیں اور دیو دنیا آئیں۔ بڑی بی نے سہرے کا کر مہرے  
 پاند سے کھڑے کی چٹ پٹ بلا میں لیں۔ واری ہو میں۔ سدا کے گیت اور ایک  
 قیمتی لکھو لکھی میرے ہاتھ میں پہنادی۔ ان کے ہاتھ ہی ہندوں نے جو حق شروع

کروی۔ کبھی گال چیتھکی لے لی۔ کسی نے گدگدایا۔ کوئی گھنٹہ بھر یہی ہوتا رہا۔ یکایک دولہا کے اندر آنے کی دھوم مچ گئی۔ چھپنے والی عورتیں اور لڑکیاں کوٹھڑیوں اور کمروں میں چھپ گئیں۔ ڈیوڑھی کے دروازہ سے بہنوں نے دو لہاکے سر پر پانچل ڈالا۔ اور جس کمرے میں مین بیٹھی ہوئی تھی وہاں لے آئیں۔ اُمّی جان نے دو لہاکے بلاییں لیں اور دیر تک دعائیں دیتی رہیں۔ ایک عورت نے میرا گھونگھٹ اٹھا کر دو لہاکو دکھاتے ہوئے کہہ دیا۔ ”کہو بیوی آنکھیں کھولو۔“ ..... میں تجھارا غلام .. دارود غہ جی بھی تھے بڑے چلتے ہوئے کہنے لگے۔ ”بیوی آنکھیں کھولو میں تجھارا غلام .. سب کھل کھلا کر منس پڑے میں نے لنگھادیوں سے تھانیدار صاحب کو جو دیکھا تو مجھے ٹھہر رہے تھے۔ آدھی مصحف کی رسم ادا کرنے کے بعد تھوڑی دیر تک کچھ اور رسمیں ہوتی رہیں۔ اور دولہا سریاں باہر چلے گئے۔

دولہا کے باہر جاتے ہی رخصتی کا ہنگامہ شروع ہو گیا۔ آپا کی ساس اور ننڈیں چاروں طرف سے مجھے گھیرے ہوئے تھیں۔ ایک طرف کوٹھڑی میں آپا کو رخصتی کے لئے سنوارا جا رہا تھا۔ تو باہر دکھانے کیلئے میں بھی سنواری جا رہی تھی۔ ابھی دلہن کا بناؤ سنہیں ختم بھی نہ ہوا تھا کہ باہر سے آدازیں آنے لگیں۔ گاڑی کا وقت جا رہا ہے جلدی کیجئے دیر ہو رہی ہے۔ آپا کی ساس اور ننڈیں باڈی گاڑ کے دستے کی طرح چاروں طرف چپٹی چپٹی ہوئی تھیں اور دلہن کی رستی کا وقت قریب تھا۔ یہ وقت نہایت ہی نازک تھا۔ اُمّی جان اور خالہ بی بھلائی ہوئی تھیں اور کوشش کر رہی تھیں کہ کسی طرح کچھ دیر کے لئے رخصتی ٹل جائے۔ کسی تدبیر سے دلہن بدل دی جائے۔ ادھر آپا کے سسرال والے تھے کہ بڑی طرح مجھ سے چٹے تھے۔ میرا بڑا ناں تھا کہ یا اللہ اب کیا ہو گا۔ انہیں پنکھے سے لگ رہے تھے۔ چاروں طرف سننا چھلپا ہوا تھا۔ سب

کی عقلیں جواب دے چکی تھیں سب ہو اس پاختہ نظر آ رہے تھے۔  
 دلوں کی رخصتی کے وقت یہی تو عام طور پر رونا دھونا ہوتا ہی ہے لیکن  
 یہاں عجیب عالم تھا۔ رونا تھا اور قیامت کا رونا حیرت سے ایک دوسرے کا منہ  
 تک رہا تھا۔ کئی بار ابا جان نے ڈیوڑھی میں اکڑ بات چیت کی لیکن سب بے سود۔  
 پالی لگ چکی تھی۔ روئی ہوئی آوازیں خفا خفا گہا جا رہی تھیں۔ آپا کی ساس نندوں کے  
 مجمع میں خود آپا کے بجائے سسہ الی رخصت ہو جا رہی تھی اور سب دم بخود تھی۔  
 گویا یہی وہ وقت تھا کہ :-

۔ جہاں بات بنائے نہ بنے ۔

---

# نوکر نہیں ملتے

”میں نے کہا کیا موئے یہ سب نوکر بھی لڑائی پر بھج دیئے گئے.....؟“  
 میرے منہ میں دبی ہوئی حقہ کی ہینال چھوٹ گئی یکایک! یکم ہی تھیں  
 شاید ریڈیو کیلئے کسی ”ٹاک“ کی ”رہرہل“ کر رہی تھیں! —  
 ”موئی یہ لڑائی نہ ہوئی عذاب جان ہو گئی جس شے کو پوچھے ہینگے ہے  
 لڑائی کی وجہ سے!! اسے موئی اس ”چوچیٹی“ کی کون سی بساط۔ ایک پیسیہ میں  
 اتنی مل جاتی تھی کہ سات سات آٹھ آٹھ جعبہ لٹوں کے لئے کافی! اب وہ بھی ایک آنہ کی  
 پڑیہ۔! میں کہتی ہوں کہ کیا یہ بھی لڑائی رہ جاتی ہے! اللہ تیری پناہ زندگی! جیرن ہو گئی ہو۔  
 .....بندگی! —

میری طرف کیلا کچھ رہے ہیں آپ! آپ ہی سے کہہ رہی ہوں!  
 بیکم کا روئے سخن ایک دم سے ”ڈائریکٹ“ ہو گیا میری طرف!  
 آپ کو تو رسی بات کی فکر ہی نہیں — وہ جو شیخانی ہیں آپ کی....  
 .... چہیتی — دولاری! جواب دے رہی ہیں کہ بیوی اس بیٹھ بھیا کھڑا مجھ سے  
 چولہا لاندھی نہ ہو سکیگا۔ ایک تو ان کا دل اسی دن — اچاٹ ہے جب سے میں  
 نے رمضان کی کو نکال دیا۔ جس پر بی شیخانی کو بڑ بھس لگا تھا — اور اب تو گویا ایک بہو



میری جیتی اور دلاری تھیں۔ !  
 میں تفاوتِ ذات کجا سست تاپہ کجا !  
 دفتر سے واپسی کے بعد اب یہی ہونے لگا کہ کم از کم روزانہ میں  
 نوکر کی تلاش میں چکر لگاتا! احباب اور ملنے والے بھی عاجز تھے نہ میرے پاس  
 سوائے نوکر کے اور کوئی دوسرا موضوع باقی نہ رہ گیا تھا!  
 بھائی منظور اگر تھاری طرف کوئی نوکر ہو تو اطلاع دینا ۔  
 ”اجی مولانا — آپ سے اتنا بھی نہیں ہو سکتا کہ ایک نوکر ہی

دلوادیں !

”بھائی صاحب خیال رکھئے گا، مجھے نوکر کے بغیر سخت تکلیف ہے۔“  
 ”تنخواہ جو فرمایئے گا یہی جائیگی لیکن نوکر جلد مل جائے بہت جلد۔“  
 ”جہاں تک بڑھا آدمی ہوا چھٹا ہے۔“

حقیقت میں میں گھبراتا تھا کہ اگر کوئی جوان آدمی آگیا تو شیخانی کا بوڑھا مگر پریشا  
 دل کسی طرح روکے نہ رکھ سکے گا۔ اور نہ گھرا بیٹھا خاصا ”وادعی نجد“ بن جائیگا۔  
 غور تو فرمایئے کہ شیخانی کی عمر پچاس سے کچھ اوپر پہنچ چکی تھی اور صورت و شکل تو بس  
 — کچھ پوچھ چکے نہیں۔ یعنی ان میں عورت ہونے کے کوئی آثارِ مریمہ باقی نہ رہی  
 تھے۔ بجز اس کے کہ ان کے سینہ میں بالکل بائیں طرف جہاں پر یہ ڈاکٹر لوگ تھکسک پ  
 لگا کر دیکھتے ہیں — ایک دل ضرور تھا اور وہ بھی نہایت ذوق طلبہ بن جونی کے  
 خیال میں ڈوبا ہوا — اور بس ! لیکن ہم لوگوں کے سامنے سب سے بڑی دشواری  
 اور مجبوری تو تھی وہ یہ کہ ہمارے اور دیگر کے مشترکہ بچوں کی وہ بھلائی رہ چکی تھیں۔  
 حالانکہ ہم کیم کے نزدیک شیخانی کے ان تمام احساسات کا ہر نہا ہر میری گردن پر تھا





میاں آپ! اور یہ مجھے کسی طرح پر منظور نہ تھا۔

جو کچھ بھی ہو مگر غصہ کتنی تو یہی ہے کہ یہ مولانا لوگ جہاں ایک طرف خدا ڈھونڈتے ہیں۔ تو دوسری طرف انہوں نے کیلئے بیویاں — بے نوکروں کیلئے

نوکر — اور بیواؤں کیلئے شوہر ڈھونڈھنے میں بھی کافی مشاق بہتے ہیں چپٹا پنچ

اس ایسے نازک موقع پر جبکہ وہی چار دن میں شیخانی بم لوگوں کو دارِ غمفاقت دینے والی تھیں۔ مولانا جانے کہاں سے ایک نوکر ڈھونڈھ ہی لائے۔ نوکر کیا! اچھا خاصہ مارکروٹ

ہٹا کٹا موٹا تارہ نوجوان جسکو دیکھ کر شیخانی تو شیخانی اپنے خاصے صبرِ زنا دل ہپسل چلتے! اور

پھر تنخواہ بھی مولی! ظاہر ہے کہ شیخانی کی طرف سے بالکل اطمینان نہ تھا مگر ایسے نازک

وقت میں اس سے اچھا نوکر ملتا بھی تو نہیں تھا! مولانا کی زبانی معلوم ہوا کہ اس کے ماں بپا

کوئی نہیں ہیں اور حال ہی میں مشرف بہ اسلام کیا ہے مولانا نے اسے! میرے لئے اس

سے زیادہ کیا نعمت ہو سکتی تھی کہ اس کے نہ گھر نہ بار نہ بیوی نہ بچے! یہ بھی خطرہ نہیں کہ

کہیں بھاگ جائیگا۔

بیکم کو جب میں یہ خوشخبری سنارہا تھا تو میں نے دیکھا کہ دروازے کی آڑ

میں شیخانی بھی موجود تھیں! اس کا حلیہ، عمر اور کمسنی کا حال سنکر ان کے چہرے پر سرخ روی دور گئی

اور ان کو چہر پر پیاں آنے لگیں۔ میرے نظر پڑتے ہی حسبِ معمول شر مار کر شیخانی نے

دوہڑتہ سے اپنا جھریوں دار چہرہ چھپالیا۔

دوسرے ہی دن مولانا سے لیکر پھر منج گئے۔ معلوم ہوا کہ اس کا اسلامی

نام غلام محمد رکھا ہے مولانا نے۔ رسمِ تعارف کے بعد ہم نے زیگم اور اسی طرف سے مولانا کا

شکر یہ! اتنے شاندار الفاظ میں ادا کر دیا کہ مولانا کا دل باغِ باغ ہو گیا۔ اور ان کی وارٹھی

ہوا میں لہرائے لگی۔! بیکم نے اس سلسلہ میں مولانا کو ایک چائے بھی اور مٹھائی — یہ



گھر کو اٹھانا پڑے اسی لئے اگر وہ ناراض ہو کر چلی گئیں تو نہ محض انشا شفیق نوکر نہ ملے گا بلکہ ان آدھے درجن کے قریب بچوں میں سے فرد کو کوئی نہ کوئی ٹھکر کر جان دیدے گا ان کے پیچھے۔۔۔

غلامی بھی شیخانی کی شفقتوں کے دن بدن گرویدہ ہوتے جا رہے تھے۔ کبھی ہانڈی میں سے جھونا جھونا گوشت نکال کر نیک چکھایا جاتا تو انہیں غلامی کو۔۔۔ اصلی دہیسی گھی ڈالاجاتا تو غلامی کی پلیٹ میں۔۔۔ ناشتہ کیلئے پی ہوئی پوریاں پہلے ہی سے نکال لی جاتیں تو انہیں کیلئے۔۔۔ رضائی کی خاطر وہ راست بھی ہوتی تھی لیکن غلامی نے اس بڑی طرح شیخانی کے دل کو گھیا ہل کر دیا تھا کہ زعفرانی سے زیادہ ان کی خاطر پی ہوئے لگیں۔! بیگم اپنی آنکھوں سے اپنا گھر آجرت دیکھ رہی تھیں۔۔۔ مگر سب بدلا سکتیں! تھوڑے بہت واقعات میری نگاہوں کے نیچے بھی آجاتے لیکن یہ بھی چپ تھا کیونکہ گھر کی اسچارج نہ تھا بیگم تھیں۔ دوسرے اگر میں ان معاملات میں دخل دیتا تو اس کے معنی یہ تھے کہ بہت جلد مجھے دوسرے نوکر کی تلاش شروع کر دینا پڑتی۔! تھوڑے ہی دنوں میں شیخانی نے اپنے غلامی کو اچھی طرح چھانسن لیا تھا اور ہم لوگ اپنی نگاہوں سے وہ سب کچھ دیکھ رہے تھے جو نہ دیکھنا چاہیے تھا ہم لوگوں کو لیکن سولے صبر کے چارہ ہی کیا تھا! کبھی بھجار جب گم کو غصہ آجاتا تو اس خوف سے کہ مجھے دوسرا نوکر نہ تلاش کرنا پڑے! میں ان کو سمجھا بھجا کر خاموش کر دیتا۔!

لوگ کہتے ہیں کہ صبر کا چل مٹھا ہوتا ہے۔ مگر میرا تجربہ اس کے بالکل خلاف تھا۔ ہم لوگوں کی خاموشی اور ہشیم پوشی دن بدن خطرناک سے خطرناک صورت اختیار کرتی چلی جا رہی تھی۔ "شیخانی کا جذبہ عشق نہایت زوروں پر چڑھ چکا تھا۔ یہی نہیں بلکہ فتر فتر گھر کے کام کاج دو بچوں کی دیکھ بھال میں بھی فرق آنے لگا۔۔۔

ظاہر تھا کہ سیکیم ہی کیلئے نہیں بلکہ خود میرے لئے یہ صورت ناقابل برداشت تھی۔ مگر سوال تھا تو یہی کہ نوکر نہیں بنے، گویا کل دلوں کو ہم مشکل والا مضمون تھا۔

ابھی لاچار ہی پہنچے ہوئے تھے کہ غلامی پھر غلام محمد ہو گئے! بااں میں ہیں آنے والا بااں، دھاری دلی قیص، انشورل کی کارکن کا پانچواں ہشتخانی نے پیسہ پیسہ جو کر کے کچھ بھی جمع کیا تھا، غلام محمد پر صرف ہونے لگا۔ ورنہ خود ان کی آمدنی غلامی تھی، ہشتخانی بالوں کو بجائے اپنے غلام محمد نے انگریزی بال رکھ کر باقاعدہ طور پر ان میں تیل ڈالنا اور کھنکھی کرنا بھی شروع کر دیا تھا۔ بیری کا شڈل تو ہر وقت جیب ہی میں رہتا۔ دھڑ شیشانی بھی نکال سکے سے کچھ بڑے کی کوشش کر رہی تھیں۔ دھنک کی کئی بار تیرہ دھونا، کھنکھی کرنا باقاعدہ دانستہ نچھن۔ سبھی کچھ شروع ہو گیا تھا۔ یوں سرسود ورنہ ہی نکلتی تھیں اب سیکیم کیلئے یہ ناظر قریب قریب ناقابل برداشت ہو چکے تھے۔ لیکن میرے سمجھانے، بچھانے سے خاموش تھیں اور میں دوسرا تھا کہ اگر شیشانی چلی گئیں ان آدھ دھن کے قریب یقیوں کا کیا حال ہو گا۔ دوسرے پھر دی نوکر کا سوال بجائے خود ایک سیر ہی حیرت سے کم نہ تھا۔

اپنی ہانکھوں سے اپنے بچوں کی نیکی کا داغ ممکن ہے کہ قابل دیدنی ہو سکتا۔ لیکن سیکیم کے طعنے دوستوں کا تھکی۔ ایک کوفت ایسی نہیں تھی جس کو آسانی کے ساتھ برداشت کر سکتے پر میں تیار ہو جاتا۔ شیشانی کو سمجھانے کے معنی بھی یہی ہوتے کہ بیٹھے بیٹھلانے آگ پر تیل چھڑک دیا جائے، غلامی کو نصیحت کرتا بھی گویا شیشانی کے بندہ عشق کو ایک سہرا لپیٹ کر دینا تھا۔ غرضیکہ ہم لوگ بڑی طرح شش و پنج میں پڑ گئے تھے۔ اور ابھی اس سن سنا۔ یہ غوری کر رہے

تھے کہ کیوں نہ غلامی کو جواب دیدیا جائے۔ شاید سی طرح شیخانی کی محبت میں کوئی ٹہراؤ پیدا ہو سکے کیونکہ رمضان کے ہفتادھینے پر رختہ رفتہ شیخانی کا جذبہ محبت خود بخود سرد پڑ گیا۔ کیونکہ بہت دنوں تک اس رمضان کی کفر و فتنہ میں اس حد تک سہجیال تھیں کہ مرنے جینے کا ہوش باقی نہ تھا۔ پھر آخر صبر آئی گیا۔

ہم اور سلیم بھی یہی سوچ رہے تھے کہ ایک شام کو۔ یعنی جمعہ کی شام کو شیخانی مع اپنے بوز نظر غلامی کے غایب ہو گئیں میرے بچوں کو ہر کتنا چھوڑ کر ہمارے کیسے سلیم نے چو لھے کاٹنے پھونکا بچوں نے تمام رات بڑی طرح رو رو کر گزاری۔ سویرا ہوا تو شیخانی آمیں دھن بنی ہوئیں۔ شاہانہ جوڑا پہنے کچھ بجائی۔ کچھ شرمی۔ معلوم ہوا کہ رات کو غلام محمد صاحب سے عقد فرمایا ہے! آپ حساب لینے کیلئے تشریف لائی ہیں۔ بیچارے بچے کیا سمجھتے کہ ایک شب کی بیاسی دھن ان کی مدد نہ نہیں بن سکتی! چاروں طرف سے چٹ گئے، مارے غصے کے بیگم کا برا حال تھا۔ لیکن میں یہی سوچ رہا تھا کہ اب کیا ہوگا۔ نہ نوکر تو کہیں مائیں نہیں۔

## ”یہ ریڈیو والے“

ہا..... نے! رسولوں نے ماتھے پر ہاتھ مار تے جو کہے کہا۔۔۔۔۔ آج  
تو اس بتو کی بچی نے غضب ہی کو دیا ہے اب میں کیا کہوں آپ سے۔  
”کیا ہوا خیر تو ہے رسولوں! بیگم کی انگلیاں سر دھرتے کی گرفت پر محکم رہ گئیں۔“

بس کچھ نہ پوچھیے بیگم صاحب! رسولوں کی سانس نہ پکھنے ہوئے سینے میں پھر پھراؤ  
لگی میرے تو ہوش اڑ گئے۔ ہائے یہ حرام مذاہن بتو کی بچی۔۔۔۔۔ فدا غارت کرے۔۔۔۔۔ کوئی کو۔۔۔۔۔  
اللہ سمجھے رنڈی۔۔۔۔۔ کسین۔۔۔۔۔ بیسوا۔۔۔۔۔! آخر ہوا کیا بیگم نے پوچھا۔۔۔۔۔ کیا  
کیا بتو نے!

کیا کیا۔۔۔۔۔ بیگم صاحب! رسولوں جولی۔۔۔۔۔ اگر میں آپ سے بیان کروں۔۔۔۔۔  
تو آپ مجھ کہنے والی کو ابھی زندہ جان چنوا دیں! اداس نصیبوں میں کیا تو کہیں جی ٹھکانا نہ  
رہے۔۔۔۔۔!

سنا رسولوں۔۔۔۔۔ بیگم کو تاؤ آگیا مجھے تیری یہ گول بول باتیں اچھی نہیں لگتیں۔ اگر کہنے  
والی بات نہیں تھی تو میرے سامنے ذکر کر بی کیوں کیا۔ اور جب ذکر کیا تو پوری بات بتانا  
پڑی تھی۔۔۔۔۔ دور نہ۔۔۔۔۔ بات ہی ہے میں بُری طرح پیش آؤں گی۔

جی۔۔۔۔۔ بیگم صاحب! آپ کے سنی حصے سے تو میرا دم لگنا ہے۔ رسولوں نے



اب تک جب یاد کرتی ہوں۔ پسینے میں شراب چھ جلتی ہوں (رسول کی سانس بھونٹنے لگی)  
 — بیگم صاحبہ میری لاج آپ ہی کے ہاتھ ہے! اب اگر سن لیا چھوٹے میاں نے۔  
 ماری ڈالیں گے مجھے۔

بیگم پر کچھ دیر کیلے سکتے سا ہو گیا:

یہ حلوہ زادی بتو کی پتی — میں تو پہلے ہی سے کھنکی تھی کہ کچھ نہ کچھ ضرور مل میں  
 کلاب ہے۔ اس کے طور طریقے اللہ جانتا ہے۔ رسولؐ نے کبھی ایک آنکھ نہ بھانکے  
 — اللہ۔ میری رسولؐ۔ سچ کہنا۔۔۔۔۔ کبھی اور کچھ بھی دیکھا — بیگم نے مزید حقیقات  
 شروع کوی۔

آپ کے تھروں کی قسم۔ رسولؐ بولی۔ اس سے پہلے میں نے چھوٹے میاں کو  
 کبھی نہیں دیکھا۔ اور کچھ نہیں دیکھا۔ وہ تو بچا رہے بڑے سیدھے ہیں۔  
 اللہ میری سوت بتو۔ یہ تو بچپن ہی سے ایسی ہے!  
 کیسی ہے! بیگم نے پوچھا۔

۔ ارے یہی بتو! جب کنواری تھی! اس سوڑ کے نپتے رحمت سے اس کا میل!  
 جنو پر یہ جان دیجی تھی جو ننھے میاں کے پاس نہ کر تھا جھلک گیا۔ سبھی جانتے ہیں۔  
 بڑا بدامش تھا۔ کم محبت! رسولؐ نے بتو کی گناہ کا زندگی کی خصلت داستان کہہ ڈالی  
 وہ غلط نہیں۔

میں کہتی ہوں! بیگم آہستہ سے پوچھنے لگیں! ان کے متعلق تو نے کبھی اللہ  
 کچھ سنا۔!

چھوٹے میاں! میری گوریں کٹرے پڑیں بیگم صاحبہ! اگر آپ ت جھوٹ  
 بولوں میں نے کبھی نہیں سنا! رسولؐ نے کہنا شروع کیا! ویسے تو وہ ہیں! رات بڑا



اکثر ان کے دوست احباب جمع ہو جاتے ہیں تو میں نے خود دیکھا ہے کوئی نہ کوئی عورت زور زور سے گاتی ہے بولتی ہے: اے کچھ نہیں دیکھا کبھی! —  
کیا باتیں ہوتی ہیں — بیگم پولیس!

۔۔ وہ باتیں! رسول نے جواب دیا — اب نہیں بیاہ سے پہلے جب سب لڑکے جمع ہوتے تھے تب ہوتی تھیں امیری توہ — اسی باتیں ہوتی تھیں — اللہ میری توہ (رسول نے اپنے گالوں پر ہلکے ہلکے طمانچے لگانے لگی۔ کچھ نہ پوچھیے بیگم سب! —  
اٹنے میں سمنے سے چھوٹے میاں آتے ہوئے دکھائی دیئے۔ رسول اہل دی سے باہر چلی گئی اور وہ کمرے میں آکر بیٹھ گئے۔

شام کے سات بجتے ہی چھوٹے میاں کے کمرے میں اچھا خاصا مجمع لگ جاتا بیگم مرنے پناہ والوں کے! رسول۔ صاف سنو۔ روزِ سنت اس طرح دھڑک کو گھیر کر بیٹھے حایتیں علیے سینما کے پردے پر عاشائی نگاہیں جمائیے ہیں۔ چھوٹے میاں نے سوچ دیا یا کہ فرمائشوں کا سلسلہ اس طرح شروع ہو گیا جیسے کسی گانے کی محفل میں فن جاننے والے مقاضین فرمائش کرتے ہیں۔

۔۔ وہ — دادرا — تو آپ کو یاد نہیں ہے — آؤ — آؤ — آؤ —  
۔۔ بائی جی — وہ غالب کی غزل شروع کیجئے جس کا بیل ہے  
تم نہ آئے تو کیا سحر نہ ہوئی۔

۔۔ سینہ پر بجا۔ یا نسیم کا گایا ہوا کوئی گیت تو آپ کو یاد نہ ہو گا۔  
۔۔ اچی صاحب بند کیجئے شاعرہ — کوئی پھر کشی ہوئی چتر سنائیے۔  
۔۔ استاد جی — میں نے کہا کوئی مجھ غنایت ہو مجھ سے!

• ارے بھی یہنا چنا نہیں جانتیں — بالکل .....؟

• وقت کی چیز شروع کر دو —

چھوٹے میاں کے کمرے کا بھی یہ حال تھا گویا —

بیگم کا حکم تھا —

دلی لگا ہے — والی سننے کو جی چاہتا ہے —

رسول کی فرمائش!

میرے میاں — اللہ ہی بجائیے نا — مولانا پھر چھٹا جاؤ گا  
جنت کیوں خاموش رہتی۔

پھر نے میاں آپ کے ہاتھ جوڑیں۔ وہی سنا دیکھو — شیام

کی کرلیا۔ بابے!

یتو نے اس چمک کے باوجود رسول کو مخاطب بنالیا۔

رسول بھلی — میری .....! وہ بچاؤ —! جتنا کہارے کو سامن۔

صبارہ بھی پانچویں سواڑوں میں تھی۔

بیگم صاحب! مجھے تو پہچانی کا بڑا اچھا لگتا ہے۔

• بیچارے چھوٹے میاں کی جان سخت مذہب میں تھی! کیونکہ یہ کجنت

ریڈیو دے لاپنی ہی لگے جاتے ہیں کسی کی سنتے ہی! پس! پھر خبروں کا معاملہ۔ اس لڑائی

کے زمانے میں کون! یہاں ہو گا جو ریڈیو رکھ کر بھی خبریں نہ سنے! ظاہر ہے کہ چھوٹے میاں کس

غرب! اس قدر وقت کو برباد کر دیتے! ریڈیو کی سوسیاں پاروں صرف نمبروں پر گھوم گھوم کر

یہ دیتی ہے! ہر لمحہ سوتے لوں رہے ہیں! لاہور، پشاور، حیدرآباد کے لوگ! اب رہی

تھیں۔ اور فانیوں کے سدھیا! خطاؤں کے می بیگ پر نہ لینے دیتے! ان کی جان عجیب

مہصبت میں بھی نہ ریڈیوا اپنے قابو کی چیز نہ یہ عہد تیں اپنے بس کی۔ سچی پوچھنے جس کی جان کو بھال نہ زد وہ بیٹھے بٹھلے ریڈیو خرید لے! پھر کیا ہے! محلہ والے، شہر والے دوست احباب، عزیز اقربا، سبھی پر از غجلے سے موجود۔ اور اگر جان بچانے کیلئے گھر کے کسی کو نے میں رکھ دیجئے تو۔۔۔ بیگم کا حکم، رسولن کی فرمائش! بھوکے خوش غرض کہ ہر طرح پر مصیبت! گویم ہر شکل و گز نہ گویم شکل۔۔۔! چھوٹے میاں کیلئے بھی یہی جھگڑے تھے جن سے گھبراہ و لگڑوں کو کا ڈر یہی چھوٹا دینا چاہتے تھے مگر چار دن کی سیاحتی دلیہاں کا خیال مجبور کر دیتا ان کو۔۔۔!

گھوڑا۔۔۔ بیلج۔۔۔ ندی کی بارہ۔۔۔ اور عورت کی بدگمانی! اس تیزی کے ساتھ بڑھتی ہے جیسے طوفان پہل! جس گھر میں بدگمانی کی آگ لگ جاتی ہے۔۔۔ وہاں بھگانے والوں کے پانی سے بھرے گاگر۔۔۔ سرسول کا تیل بن جاتے ہیں۔ نیک صلح دینے والوں کی فیصد کن باتوں سے طرفداری کی ہو گئے لگتی ہے! چھوٹے میاں کے گھر کا بھی یہی محل قتل چار دن کی بیابانی دلیہاں! امنگوں بھری مائیں، شباب اور محبت کے لاشعوری نغموں سے دور۔۔۔ رسولن کے بیان کئے ہوئے دل دکھانے والے واقعات پر کڑیوں بدل بدل کر آنکھوں ہی آنکھوں میں راست کاٹ دیتی!

رسولن قسم۔ کی عورتوں کو مشرقی تہذیب و تمدن کے گھروں میں بڑا ہی ممتاز درجہ حاصل ہوتا۔۔۔ سیاسی مخالفت، رسولن کی غی دلائل، لٹراؤ اور حکومت کرو! کا فلسفہ اس طبقہ میں بہتر آج تک نہ کوئی سلطنت سمجھ سکی کہ حکومت یہی۔۔۔ جب تھی کہ رسولن نے آئے دن کی ریشہ دوانیوں سے اس گھر میں اچھا خاصہ اٹار قائم کر لیا تھا۔۔۔  
جیو ایسی منہ پرہی خادماہ۔۔۔ سن کی تالیروں سے اس طرح الگ کر دی گئی۔

جیسے دودھ کی کمی۔ اور۔۔۔ جنت، صابرہ، گلشن یہ سب تو ابھی چھوڑ کر یاں نہیں۔۔۔  
کسی چھوڑ کر یاں۔۔۔ ان کی بہانہ کا نام ابھی بہت دھڑ تھا۔۔۔ رسول کی ایسی مگر گستاخ  
دیدہ ان ٹہنیوں کو بار آور ہونے سے پہلے قطع کر دیگی۔

چھوٹے میاں گھر کی حالت کا خوب اندازہ لگا چکے تھے۔ وہ سمجھتے تھے کہ ان  
کی کھائی ہوئی قسموں کا اعتبار سلیم کی نگاہوں سے اٹھ چکا ہے۔ اس معاملے میں سمجھنا  
مخص فضول دہیکار ہے۔! المذاورنا سمجھ لڑکی آخر کسی نہ کسی دن سمجھ ہی جائیگی۔ بہت  
زیادہ صفائی دینے سے بعض وقت حرم کی اہمیت سنگین سے سنگین نر ہو جایا کرتی  
ہے۔ اس لئے وہ بالکل خاموش تھے۔ ریڈیو بھی بجتا تو تنہائی میں۔ کمرو بند کرے۔  
دوستوں میں آنا جانا بھی کم ہو گیا۔ اور سلیم تو گویا بالکل ہی۔۔۔ ناراض تھیں۔

ادھر رسول کے بڑا حامے پڑھا سے دلا دو نے راستہ چھ گئے ہو رہے  
تھے۔ رسد کی کوٹھری کی انچارج وہ۔۔۔ باورچی خانے کا انتظام ان کے سپرد۔  
۔۔۔ گھر کے تمام چھوٹے بڑے خرچے ان کے ماتھے میں۔۔۔ بنو۔۔۔ صابرہ۔۔۔ اور  
جنت پر حکومت ان کی۔۔۔ سلیم ایک مغزول بادشاہ کی طرح رسول کے اشاروں پر  
مانع رہی تھیں۔۔۔ کیونکہ رسول نے سلیم کو یقین دلادیا تھا کہ غریب وہ چھوٹے میاں  
کی ناپاک اور گناہ آور زندگی کا تاریک سہنہ بنو خود سلیم کو دکھا دیگی۔ اور سلیم اسی امید  
پر جی رہی تھیں کہ بہت جلد وہ اپنے شوہر کی نگاہیں اپنے سلسلے سے جھکی ہوئی دیکھیں گی۔  
۔۔۔ یہ آج کل کی بیبیاں اپنے شوہروں کے ویک ہاؤسنگ ڈھونڈنے کی جتنی آرزو  
مندرجہ ذیل ہیں گزشتہ زمانہ اور دیکھنے کے لیے گریں ان یقین لئے اس عالمگیر جنگ کی ہلاکت افزائی  
۔۔۔ بارشیں دکانی آبادی میں کافی اضاں ہو سکتی ہے۔ ان عورتوں میں چاہے  
والی عورتیں بہت اندھے سیوں۔۔۔ جو تین بہنیں پر شوہروں کے چال چلن کا بہن الاؤاوی مریں  
پایا جوتا ہے یہ سب ایک پیٹ فام پر نظر آتی ہیں۔ سلیم میں ہی یہی جذبہ کار خرا

تھا۔ اور رسولؐ نے بڑی طرح یہ قریب دے رکھا تھا کہ چھوٹے میاں کی سیما اور تاریک  
زندگی قریب بے نقاب ہوا چاہتی ہے! اور یہ حواضر آدمی بتو کی بھی..... خلافت  
خاتم کرے! بلکہ کاچہرہ تمام مشتعل نہیں یہ خیال آجانا کہ یہ بتو میرے سہاگ کی سانچے  
دار بنا چاہتی ہے۔ کیدی۔ بذات! میرے شہر پر اپنی بیباک نگاہوں کے دور  
ڈالنا چاہتی ہے۔ خوبصورتی۔ جوانی۔ رعنائی! کس چیز میں وہ مجھ سے بڑھ کر  
ہے۔ ہاں۔۔۔ اس کے دیوں کا ڈھلا ہوا پانی۔۔۔ نوح میری آنکھوں میں ہوتا  
۔۔۔ چمکیں۔۔۔ خوفناک۔۔۔ بتو کی ایسی آنکھیں جن میں شرم حیا کا نام بھی نہیں  
کو لے ٹھکانی جیتی ہے پھیل پائے مرد دل کو دھجھانے!

میں کہتی ہوں یہ مرد! اللہ جانے باہری عورت کو دیکھ کر اس طرح زبان  
کیوں کھول بیٹھتے ہیں جیسے کبھی عورت کو دیکھا ہی نہیں! گھر میں بیوی چاہے جیسی خوبصورت  
سی خوبصورت بیٹی ہو۔۔۔ مگر یہ لوگ دونی بازار سی۔۔۔ کبھیوں پروانوں ڈول پھرتے  
ہیں۔۔۔ ان کی منگتی ہوئی آنکھوں پر۔۔۔ چمکتی ہوئی کمر پر۔۔۔ عریاں لباس پر  
۔۔۔ مسکراتیوں پر! بناوٹی اور مجھوٹی اداسوں پر۔۔۔ یہ جو قسمیں کھاتے ہیں سیکڑیں  
اللہ جانے رسولؐ ان کی کہانی پر لے ہے۔ بتو سے اس کا کون۔۔۔ سوتیلانا۔۔۔ سچ  
بٹوسہ وہ۔۔۔ معلوم ہوتے ہیں صورت چاہے جیسی سکینوں جیسی بنالیں۔۔۔ مگر ان  
کے دل کو وہیں خوب سمجھتی ہوں! جو گرجتے ٹھہرتے ہیں۔۔۔ برستے کم ہیں۔ بات بات  
پر قسمیں کھاتے والے۔۔۔ بس اتنا ہی سچ بولتا ہے جیسے دال میں نمک!

سندھ بنی زہرہ کے۔۔۔ کے ہی پر گاڑ سے لگ کر بیٹھ گئیں۔۔۔ ٹھنڈی ٹھنڈی  
ہواؤں نے ان کی آنکھوں پر مٹی مٹی غنڈی کا بار لگا سا پردہ ڈال دیا تھا۔۔۔ سا  
گھر کا گھر کام کاج میں مصروف و منہمک تھا۔ کہ نہایت گھبرائے ہوئے عالم میں رسولؐ  
نے آکر سب کو مجبور کیا۔

بیگم سب، بیگم سب، بیگم سب۔  
 بیگم نے گھر کا آنکھیں کھول دیں۔ رسول نے لاقہ کے اشارے سے چپ  
 ہو جانے کی ہدایت کرتے ہوئے دھیرے سے کہا:  
 ذرا میرے پیچھے چلی آئیے۔  
 کہیں نہ بیگم نے آہستگی کے ساتھ پوچھا۔  
 یہاں کے کمرے تک۔ رسول نے جواب دیا۔

بیگم جلدی متا نہ بیٹھیں۔ ان کا دل زور زور سے دھک دھک کر رہا تھا  
 اور غصے کے مارے ان کے سر سے بدن میں کینکھی سی پیدا ہو گئی تھی۔ نئے ہی  
 پاؤں رسول کے پیچھے پیچھے ہوئیں۔ چھوٹے میاں کا مہرہ قریب ہی تھابت کی بات  
 میں دونوں کمرے کے دروازہ پر پہنچ گئے، کمرے کے اندر اندر جھرا گھپ تھا اور دروازہ  
 بڑا ہوا۔ رسول نے بیگم کا ہاتھ دیا تے ہوئے کہا۔  
 سنبھلیے۔

بیگم نے دل کڑا کر دیا۔ دانت جھینٹنے لگے، اندر سے کوئی عورت پہنچ رہی

تھی!

کیٹن۔ بد ذات۔ بد معاش۔ چھوڑو۔ چھوڑو۔ اپنے منہ  
 چھوڑو۔ میری زندگی۔ تو میرا جیون تباہ کر۔ بے باک نہ کر۔ اپنے منہ کے  
 سے چھوڑو۔ مجھے؟

بیگم نے دو قہقہوں سے اپنا سر کھڑیا اور وہیں زمین پر گر گئیں۔  
 وہاں پر بڑا بڑا بیٹھیں۔  
 قلم۔ میری زندگی۔ میری آبرو۔ درمیان سب کچھ ٹوٹ  
 کر تو شکر نہیں تھا سکتا۔ چین نہیں پاسکتا۔ د۔ پانی۔



# تھاؤ دیس

۔ تین تین دن نانہ کر کے دودھ لاتی ہے لے جا : مجھے نہیں چاہیے۔  
 پیوں سو سو روکڑا کر اپنا حساب لے جانا : مشین بابو نے غصہ میں رعب جھلتے ہو کر کہا۔  
 ۔ نہیں بابو جی۔۔۔۔۔ آج تین دن سے ہم لوگ اپنی ۔ بیتا ۔ میں پڑے  
 تھے ۔ اسی مار سے دودھ نہ آسکا ۔ میری ۔ جیسا کہ سکھوا بھکا لینگیا ۔

اس نے روٹی صورت بناتے ہوئے مندرت کی !  
 تیری ۔ جیسا کہ سکھوا بھکا لینگیا ۔ مشین بابو نے توب سے پوچھا  
 کہیں بھگے گیا ۔ ۹

سنہے ۔۔۔۔۔ نوابی بھکا لینگیا ہے ۔۔۔۔۔ تھاؤ دیس ۔  
 خوبصورت لڑکی کی آنکھوں میں آنسو چھپک آئے ۔

تھاؤ دیس ۔۔۔۔۔ نوابی !

مشین بابو کے حیرت کی انتہا بند ہی ۔

پھر ۔۔۔۔۔ قتلے میں رپورٹ نہیں مکھوائی ۔۔۔۔۔ بابو نے کہا !  
 بابو غریب میں کچھ بنائے نہیں ہوتا ۔۔۔۔۔ اور پھر بڑی ہندی میں لپکا  
 بھی تو ہے ۔۔۔۔۔ قتلے جانا کن : اس جواب دیا ۔

چ ۔۔۔۔۔ چ ۔۔۔۔۔ بابو افسوس کرنے لگا ۔  
 بندہ دستاں کی مڑی کا یہ حلقب نہ آہر و پھان جی کل ہے ! دوسو سو



لگا —

”رجبئی تیری۔ جیا، کا بیاہ نہیں بھاٹھا۔ کیا؟  
ہو اتو تھا باو — رجبئی نے اور رجبئی کے آٹھل سے آٹھل پوچھتے ہوئے  
جواب دیا — مگر گوا نہیں ہوا تھا — پھر۔ اب کیا ہوگا!  
باو سوچنے — لگا

”کچھ نہیں — برادری کی روٹی تو پڑ ہی جائیگی۔ بھائی بند ہی کا  
کھانا! رجبئی نے ہاشی میں دودھ اونڈیلتے ہوئے جواب دیا۔  
بھائی بند ہی کا کھانا —  
باو نے پوچھا!

وہی برادری کی روٹی پوڑتی ہے باو — بیچ وہ تو بے ہی لینگے  
رجبئی اس سے زیادہ صاف طریقہ پر اپنا مطلب نہ سمجھا سکی!  
مشین باو کی حیرت کی انتہا نہ رہی! ایک تولیڑ کی لہر سے لگی دوسرے  
بھائی بند ہی کی روٹی! اس کے دماغ میں مغس ہندوستان کے مکر وہ دزد موم  
رسم و رواج چکر کھانے لگے! مرے پر سو دے اسی کو کہتے ہیں۔  
اور اگر روٹی نہ دی تو کیا ہوگا — رجبئی

وہ بولا —

پھر کیا — رجبئی نے کہا! باو برادری والے حقہ پانی بند کر دیں گے  
اور کیا!

مشین باو نے ایک موٹا سا لبادا می رجبئی ٹاکر اس کے عمل لکے ہوئے  
دودھ کا حساب رکھتے ہوئے کہا!  
”اگر تو چاہے تو تیرا حساب ہی دیدوں!

بڑی دیا ہوگی۔ بابو! جتنی کی آنکھوں سے شکر یہ کی بادشہ ہو نیلگی !  
وہ اور کچھ نہ کہہ سکی۔

مشین بابو نے ایک دوسرا بادامی ریشٹر نکال کر اسکا تمام حساب کر ڈالا۔  
انگوٹھے پر نشان لگانے کی سیاہی لگاتے ہوئے، منے رجنی کی طرف دیکھا۔  
رجنی اسکا مطلب سمجھ گئی اور یہ چاہا کہ بڑھادیا بابو کی طرف !  
مشین بابو نے اس کا گرم گرم ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا تو ایسا معلوم ہوا کہ بجلی کا  
کرنٹ اُس کے جسم سے پاس ہو گیا۔

۔ تیرا ہاتھ لکڑی گرم ہے۔ — رجنی۔  
بابو صبر نہ کر سکا۔

رجنی نے کوئی چوائنبس نہیں دیا۔

بابو نے اس کے چہرہ کی طرف دیکھا تو ایسا معلوم ہوا جیسے اس کی  
بڑھتی ہوئی جوانی کی قیمت ۔ روٹی ۔ سے زیادہ نہیں ہے !  
گرم گرم ہاتھ کی تلاطم انگلیاں انگوٹھے سے علیحدہ کر کے بابو نے سیاہی  
کے پیڑ پر اسکا ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

ذرا ہاتھ ڈھیل کر دے۔

رجنی کا ہاتھ ڈھیل ہوا کیونکہ یہی کچھ سخت ہو گیا۔

نہیں۔ ڈھیل کر دے۔ ڈھیل دے۔

بابو نے کہا۔

رجنی کا تمام جسم کانپ رہا تھا مشین بابو نے ریشٹر کے ایک کونے پر  
ا۔ کا انگوٹھا بٹوایا اور روپے دیدیئے۔  
رجنی دو دو کاغذی برتن اٹھا کر ریشٹر کے ایک شوکھ پتے سے اپنا

سیاسی ہزار ہوا ہاتھ پھرتی ہوئی چلی گئی۔

مشینیں واسے باونے بادامی حشر کو نیز کے قریب بھیجی ہوئی لکڑی کی  
پٹائی پر رکھ کر بہن سا کبیری سٹنگالی :- اس کی نگاہوں میں دودھ کی تمام بالٹیاں ،  
گھنٹن اور کریم کی مشینیں - چھوس کا چھپر - اور بوٹے برگد کا درخت اپنی  
زین بوس گھنی ڈار بجی کے ساتھ نالچ رہا تھا - ہر چیز جھوم جھوم کر قص کردہ ہی تھی  
- یہ ہندوستان جس کی مانی زندگی کیف ناز دیہاتوں میں کی جاتی ہے :-  
اس کے زمان کتنے جیاناںک - گھنٹن - ہتیک مہیتوں سے جڑے  
ہوئے - اور پھری سنگدل سلون کی طرح سخت ہوتے ہیں - جہاں تیک  
عورت کی عزت - آبرو - اولاد - کی قیمت سوکھی روٹی کے  
سامان - یوں تو سبھی ظالم ہوتے ہیں - مگر اس ہندوستان کا سلج  
کتنا ہلکا اور سبک - کتنا کم قیمت - اور - اور کتنا حقیر  
چھٹا ہے - جس میں عورت کے جمال آبرو - عصمت - اور سوانیت  
کا بدل صرف روٹی کے سونکے ٹکڑے - اور کچھ نہیں ؟  
اور یہ عورتیں - تو جگ کیوں باتیں دوسروں کے ساتھ  
جب ان کو اچھی طرح معلوم ہے کہ ان کی برباد زندگی اتنی بے مایہ - اتنی حقیر  
اور کم قیمت ہے جس کا معاوضہ روٹی کا چند ٹکڑے ہو سکتے ہیں - تو -  
پھر ہندوستان - اتنا تو غریب ہی نہ تھا اگلے زمانے میں - جب  
ہندوستان پر ہندوستانیوں کا راج تھا - یہاں کیوں جگیا اس  
زلزلے میں آخر - جانے کیوں سماں کے ہندو جن تیلے جیسے اور کڑوا  
بنادیلے گئے - جن کے کیوں - اس کا سر ہچکنے لگا - یہ سب

کچھ سوچتے سوچتے۔ اور وہ بھی تو تھا ایک مشین کا بابو ہی! یہ بابو لوگ جو دلی بند  
پٹواریوں کی طرح سرکھپاتے ہیں ان کے دماغ کتنے محدود۔ اور کتنے مجبور  
ہوتے ہیں! بچکے بھرے سنا۔ بابو! ان کی زندگی انہیں مونے مونے سفید  
اور بادامی جیسروں میں بند جوتی ہے۔ اس سے زیادہ اور سوچ بھی کیا سکتے  
تھے۔

دودھ اور کریم کی مشینوں نے رکھی تاتہ۔ کد کھی تاتہ سے۔ مشین بابو  
بنادیا تھا سارے بانسی پور میں اس کے سبھی مشین بابو کہتے تھے شاید وہ سمجھتے ہوئے  
کہ بابو لوگ بھی کتنی مشین ہوتے ہیں۔ حالانکہ وہ تو صرف مکھن اور کریم کی  
مشینوں کے بابو تھے۔ جو اودھ ڈیرے فارم نے اودھ فارم سٹ کے قریب انچال  
کی ترائی میں لگد کھی تھیں۔ اور پاس پڑوس کے تمام دیہاتوں کا دودھ خرید کر  
کریم اور مکھن وغیرہ بنا کر ٹرے بڑے بڑے ٹرے میں بند کر کے اسٹیشن روانہ  
کرتے تھے اور بس!

رکھی تاتہ کتنے دنوں سے رجنی کو جانتا تھا کوئی بدو ڈھائی سال سے جب  
وہ بہت معمولی تھی، اتنی اتنی جوان نہ تھی جتنی جوان ان دنوں میں ہو سکی تھی۔ اچھوٹی  
لڑکی۔ ناسمجھ۔ ادب تو اس کو دیکھ کر دھوگو الہ تک گنگا نے لگتا  
ہے۔

بجریوں سے مار مار۔ ہمکا بلدین۔ ہاں۔ ہاں۔  
رجنی کی بہن کون ایسی خوبصورت تھی جسکو کھوا تھا و دس بھگلیاں۔  
تھار و دس۔ شاید اس دنیا سے بہت دور کوئی ایسی جگہ ہوگی جہاں پاپ کو کوئی

پاپ نہ جانتا ہوگا۔۔۔ نہ وہاں پلٹیں ہوگی۔۔۔ نہ تھانہ۔۔۔ نہ ڈپٹی صاحب۔۔۔  
 اور نہ تحصیلدار۔۔۔ ریل بھی تو وہاں نہ جاتی ہوگی۔۔۔ جمعی پاپ کر کے سب تھارو دیں  
 بھاگ جاتے ہیں۔۔۔ گنگو کہتا تھا کہ تھارو دیں میں لڑکیاں بہت سستی پتی ہیں کہہو  
 لالہ دوں! تم کو بھی۔۔۔ دو ایک بابو! بڑا اچھا ہے یہ گنتو۔۔۔ جس دن مشین پر کوئی لڑکی اسیلی  
 دو دو کچرہ پونجی جاتی ہے اس کی سہ لاکھ ہو جاتی ہے۔۔۔ کس کس طرح وائیں آنکھ  
 میچ کر بائیں کھول دیتا ہے۔۔۔ وہ بھاری دیر ہانی لڑکیاں کیا سمجھیں کہ یہ پرمعاش گنتو  
 آنکھ کیوں مارتا ہے۔۔۔ وہ مسکراتی ہی نہ ہوں گی۔۔۔

اب ان لوگوں کو بھائی ہندی کا کھانا دینا ہوگا۔۔۔ بھگوان کیسے کر  
 پائیں گے یہ نیچائیت کی روٹی! غریبوں کو ایک وقت پیٹ بھر کھانا بھی تو نصیب  
 نہیں۔۔۔ یہ اتنا بڑا کام رجنی کے ماں باپ کیسے کر پائیں گے؟  
 اور اگر نیچائیت میں شامل نہ ہو سکے تو پھر پسماندہ کے ٹھیکیدار رجنی کا  
 بیاہ بھی نہ لیں گے۔۔۔ اور پھر ایشور جلنے۔۔۔ جلنے پھر کیا ہو۔۔۔  
 مشین بابو جلنے کب تک رہی سب کچھ سوچتے رہی!

رجنی کی بہن کے بھاگ جانے کے چرچے اب ماسی پور سے نکل کر دُور  
 دُور تک پھیل چکے تھے! جو کہتا تھا وہ یہی کہتا تھا کہ یہ سب کچھ کلجگ کی مایا ہے جو بہن  
 بیاہی لکھیا پرائے! انجان مرد کیسا تھ بھاگ گئی! ہر جگہ سملی ج کے کرتا دھرتا ہوتے تو مرد  
 ہی ہیں۔۔۔ پھر وہ سکھو کو نرو دشس کیوں نہ ٹھراتے! حالانکہ وہ خوب جانتے  
 تھے کہ سکھو اچھا ہوا۔۔۔ پرمعاش۔۔۔ آوارہ اور بدچلن ہونڈا تھا! ایک رجنی کی بہن



کھڑا ہو ہو کر مٹی سے نکلیں لڑتا، تالاب کے کنارے تلکے ہلکے سروں میں سٹی بج کر اپنے  
 انگریزی طرز کے کتے ہوئے بابوں میں ہاتھ سے لنگھی کرتا — تنہا چاکلی چوہاں میں  
 بیٹھ کر فونسی کی سنی سنائی چیزیں کیوں لڑتا، — سنگھ تیرے لئے، جیارے.....  
 ہائے ڈو لے رہے! — دیکھو دیکھو، جی! بددعا کرے — جیانا ڈرائے۔  
 یہ سب کچھ ہوتا تو جی! جب ننلا کے بنائے کچھ نہ بنا، گو نے میں کتنا لبا خرچ تھا، ابھی  
 تو بیاہ کے قرضوں سے اس کا پیچھا نہ چھٹا تھا — جیو یوں کی دگریاں — اس کے  
 اہلہاتے ہوتے کھیتوں کو لپھانی بگاہوں سے دیکھ رہی تھیں، برسطیں بانٹنے والے  
 کارنمے ہر جینے اس کی جینوں اور گائیوں کو ننلا مکر دینے کی دھمکی دیتے تھے  
 اور ننلا کے سپاہی اٹک، ٹٹنا جیتنا مصیبت کٹتے — اپنی چوہاں میں اُپلوں  
 کے لاکر پر نیٹھے بیٹھے وہ سوچا کرتا کہ — جھلون — اگلے جنم میں نے وہ کونسا  
 پاپ کیا تھا جس کا ہمارے من میں جگت — بابوں — مٹی کے بھاگ ہانکے بعد  
 وہ اپنی زندگی سے بالکل مایوس ہو چکا تھا اور اب اس کے پاس اس مرن چوہاں میں کچھ  
 بھی باقی نہ تھا جو اس کی زندگی میں آشنائے لگاؤ ہی دیا جاسکتا، تنی کی مدد تھی — رجنی کا  
 بیاہ — اس کی بڑھتی ہوئی چوٹی — وہ کلنگ — وہ کاشپ  
 تھا۔

مٹی بوجھ کے ہوتے تین پائے پہنچے سے زیادہ ہو چکا تھا۔ اور غریب  
 ننلا کی بیوی اب اس کی زندگی لگاؤ سے پیسہ رسکیں گاہوں کے درمیان  
 نے مٹی کے بھاگ جانے پر رجنی کو تنی کی بہن شہر شروع کر دیا تھا۔ اور دوسری

بھی تو مٹی کی سگی بہن — یہ اور بات تھی کہ جتنی نے ایک آدھ بارہ کلوا چھلادر سوہنی  
 پاسی کے لڑکے کو نیلی پہلی آنکھیں دکھا کر ڈانٹ دیا! لیکن کس سے گاؤں کے دوسرے  
 مستقل مزاج نوجوانوں کے دلوں پر کب اس پر مسکتی تھی — اور گنتو — تو مجھے  
 مشینوں کا بڑا افسر تھا — مشین بابو کے بعد — مکن اور کریم کی تمام مشینیں دھونا — پیپوں  
 میں کریم اور مکن بھرنا بھی کچھ اس کے ہاتھ میں تھا — دودھ پتواتے وقت تو اس  
 کے ہاتھ باندھ دیکھنے والے ہوتے مگر پردوں ہاتھ رکھ کر ایسے کھڑا ہوتا — جیسے  
 تھا نیدار! رجنی کے دودھ میں طرح طرح کے عیب نکالنا کئی کئی بار ہوتا — اور آنکھیں  
 مارنا — گنگنا نا — اس کے روزمرہ میں داخل تھا! مشین بابو کو اکثر اس کی یہ باتیں بُری  
 معلوم ہوتیں — مگر وہ خوب جانتے تھے کہ گنتو سے بگاڑنا نہیں کیا نہیں! اگر اس نے کہیں  
 کریم کا کوئی گھن خراب کر دیا — یا مکن کا ماؤ بگاڑ دیا — تو کہنی والے اُس پر جُرم مانہ  
 کر دیں گے — وہ نوکری سے ہٹا دیا جائیگا — ایسی اچھی نوکری اس زمانہ میں کہاں  
 مل سکتی ہے — بڑے بڑے بنی اے، ولیم، اے مارے مارے پھرتے  
 ہیں — وہ تو صرف میٹر کھیل ہے —

دودھ کی بالٹیاں کھنکھناتے ہی گنتو اپنے کوارٹر سے باہر آ گیا — برگ  
 کے اُسی گھنے پیر کے نیچے جس کی لمبی بازو میں بھی بھولا جھومتے تھے — ساون  
 کے دن آئے سکھی رسی — ساون کے دن — اس نے گنگنا کر برگہ کی داڑھی کو  
 جھوکا لپیٹا — شیامتو نے اپنی بالٹی دوسری طرف کھکا دی — اور کھڑا  
 ہو گیا —

شیامتو — دادا!



جے رام — بھائی — جے رام جی کی —  
گنتو نے آنکھ کے اشارے سے بلاتے ہوئے کہا! شیا مو! ٹھکر  
گنتو کے قریب پہنچ گیا اور دونوں دھیرے دھیرے باتیں کرتے ہوئے کو اڑٹر  
میں چلے گئے!

”کہو یاد — کیا رنگ ہیں! کیا کہتی ہے اب!“  
”گنتو دادا — وہ بڑی خدن ہے — مانتی نہیں!“  
شیا مو نے جواب دیا —  
واہ بھائی — یہی کہتے تھے کہ میرے کہے میں ہے اجاؤ — بس!  
دیکھ لیا —!

گنتو نے کہا —  
گنتو کا قسم — شیا مو بولا — جھوٹ نہیں کہتا —!  
”ابے جا — گنتو مسکرایا — بس ایک فخر ملو ادے! پھر دیکھ لینا —!  
ہاں یہ بات ہے — — — تو رہی!  
شیا مو کہنے لگا!

لاؤ! ہاتھ —!  
گنتو نے بات پختہ کرنے کیلئے ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا! شیا مو نے  
اس کے ہاتھ پر ہاتھ مار دیا اور دونوں مسکرا کر کو اڑٹر سے باہر نکل آئے —!

دوسرے دن شام کو گنتو جب کریم اقدکھن کی مشینوں کو گرم گرم کھواتو

ہو۔ پانی سے دھو کر بالٹیاں رکھنے کیلئے مشین بابو کے کوارٹر میں آیا تو اس نے  
 لائین کی دھیمی بو — کچھ اور تیز کر دی !  
 مشین بابو — کیا سونگے !  
 لائین کی تیز تیز شعاعیں بابو کی بند آنکھوں پر گم گئیں اور پوٹوں کی  
 کھال جھللائے لگی !

گتو نے دھیمے سروں میں وقت کی ایک تان اُڑ دی۔

اندھریا ہوا رات بھی — رہتیو کہ جیتو ۔

۔ رہتیو کہ جیتو ۔ ماں — ماں —

مشین بابو نے کر دٹ لے لی !

کیا بے گتو — ؟

ابھی سے — بابو سر شام ہی لیٹ رہے ! کیا بہت تھک گئے

۔ ؟ گتو نے کہا ۔ بدن داب دوں تمھارا — ؟

نہیں جی — کچھ ایسا تھوڑا ہی تھکا ہوں !

مشین بابو نے جواب دیا ۔

اور بھی کچھ سنا — گتو کہنے لگا : وہ مٹی کی ہیں ! رنجی بھی اب پر

نکال رہی ہے — !

وہ کیسے — !

مشین بابو نے حیرت کا ظہار کرتے ہوئے پوچھا :

جیسے اس کی بہن مٹی نکال چکی ہے — !!

گنتو مشین بابو کے پندنگ سے اور قریب ہو گیا! کہنے لگا —  
 "اور کریگی بھی کیا! بیاہ منگنی ہو نے سے رہا۔ یاروں کے پہلو گرم نہیں  
 کر سکتی تو کرے گی کیا؟ اسکی آنکھوں میں شرارت چمکنے لگی۔  
 مشین بابو کو سکتہ سا ہو گیا۔ مگر گنتو سے کچھ کہنے کی ہمت نہ پڑی  
 گنتو کچھ دیر مشین بابو کے انتظار میں کھڑا رہا کہ شاید اب کوئی بات جیت شروع کریں —  
 اب کچھ پوچھیں! لیکن جب مشین بابو کی چار پائی نے کر دٹ کا الارم بجادیا تو آہستہ آہستہ  
 وہ دروازے سے باہر نکل گیا۔

بوزے برگد کی داڑھی چاندنی رات میں اس طرح پرید کر رہی تھی جیسے  
 پوری دنیا میں دھرمی کے محاذ پر مار چکے تیار ہے! برگد کی شناخوں میں چمٹے ہوئے  
 چمگادڑ چاند کی روشنی سے گھبرارہے تھے اور ان کی پھر پھر آہٹ چاروں طرف  
 فضا میں چھائی ہوئی تھی! گنتو جب برگد کے دوسرے کنارے پر پہنچا تو اس کے  
 قدم خود بخود ٹھہر گئے!

"وہ" شیا مو کی پیٹھ سے چپٹی ہوئی کھڑی تھی۔ اور اس کا تمام بدن  
 بید کی طرح سے کانپ رہا تھا۔

گنتو نے پوچھا!

"آگئے شیا مو"

ہاں — دادا — بڑی مشکل سے چھپ کر آئی ہیں جہاں رہا!

شیا مو نے جواب دیا —!

جیتے رہو — میرے یار! گنتو کہنے لگا! رجنی شرماتی کیوں ہو —!

میں ہوں تمھارا گنہگار۔

شاموہ جینی کے سانس سے ہٹ گیا اور جینی کا ہرہ چاندنی میں گنڈن کی طرح پھٹنے لگا۔

۔ جو ایک بات پوچھیں تم سے۔ بتا دو گی۔

گنڈوہ جینی کے قریب پہنچ گیا۔

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

بولتی کیوں نہیں جینی !

گنڈوہ نے پھر پوچھا۔

۔ ہاں ، ابھر جینی نے نیگا ہیں مجھ کا لیں۔

پنپا نیٹ تو جیسے ہوئی نہیں ، گنڈوہ نے کہا : اب تمہارا کیا ہو گا۔ ؟

رجنی چپ چاپ کھڑی رہی۔

میں کہتا ہوں کہ تم میرے سنگ آ جاؤ۔

رجنی اب بھی کچھ نہ کہہ سکی۔

۔ بولتی کیوں نہیں۔ مجھ پر دشواش نہیں ہے تم کو۔

گنڈوہ نے رجنی کی آنکھوں میں آنکھیں جمادیں۔

شیامو۔ کچھ دیر بیٹھا ہوا تیری پی رٹا تھا ؛ دونوں کی نگاہوں

نے مسکراہٹ میں بستے ہوئے خدا جانے کیا فیصلہ کر لیا۔ گنڈوہ نے آواز دی۔

شیامو۔ وہاں کیوں بیٹھ گیا۔ آنا کیوں نہیں۔

کہو کیا بھری گنڈوہ لدا۔ شیامو پاس آ گیا !

ایشور کی کرپا سے بڑا پایا ہے شیا مو۔ !  
 دو دن سکرا نے لگے، رجنی شیا مو کی پیٹھ سے آڑیہ کر گاؤں کی طرف  
 چل دی۔ ۔ وہ بھی سکرا رہی تھی۔ ۔

۔ رجنی، بھی پر نکال رہی ہے۔ ۔ یہ سوچ کر مشین بابو کی طبیعت میں بھی ایک  
 اکساہٹ سی پیدا ہونے لگی تھی۔ علائکہ ان کے دل میں عورت کے خلاف وہ لاشعوری  
 جذبہ موجود نہیں تھے جو عام طرح بریلی نلی اور بھڑکیلی ساریوں کو دیکھ کر چانک پیدا ہو جاتی  
 ہیں برج کل مردوں میں۔ ۔ غیر احتیازی طور پر وہ ہر عورت کو دیکھ کر کچھ ایسا ہی سوچنے  
 لگتے ہیں جیکو سوچنے کا وہ نہیں اس طرح پر کوئی حق حاصل نہیں ہوتا۔ مشین بابو کے  
 دل میں انسانیت اور مہر دی کا جذبہ اگرچہ فطری طور پر موجود تھا۔ لیکن جیسی اکساؤ بھی  
 تو آخر انسانی فطرت کا ایک جاگتا ہوا جذبہ ہے۔ ۔ مشین بابو لاکھ بائیسواں کے انسان  
 سہی، پھر بھی تھے توحیدی، چیل میدان میں آزاد بہتے ہوئے دریا کا ٹھنڈا ٹھنڈا پانی دیکھ کر  
 یوں بھی پیاس لگتی ہے۔ ۔ اور پھر رجنی کے تو۔ ۔ پر نکل رہے تھے، وہ سوچنے  
 لگے کہ گنتو۔ رجنی، کی کھائی کیوں دہرا رہا تھا، وہ کیوں یہ سب کچھ مجھ سے کہہ رہا تھا۔  
 ۔ ضرور۔ ۔ ضرور۔ ۔ مجھے بھی دعوت دی تھی اس نے۔ میں نے اس کی بات  
 کا کوئی جواب نہ دیکر ٹھکرا دیا۔ ۔ دعوت کو! بڑا کیا۔ اب کہوں گا گنتو سے کہ مجھے  
 معاف کر دے۔ میں اس وقت نیند میں تھا۔ ہاں کیا ہوا رجنی کا معاملہ!.....  
 یا گنتو ہم بھی ہیں تمہارے سامنے دار! ہمیں نہ بھول جانا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں۔  
 دہلا پٹلا سیم! اور محمود جانی! یہی کہلاتے ہیں گڈری کے لال۔ ۔

گلے اور بھینسوں کے گلے ٹھنیاں بجاتے ہوئے اس کے کھڑکے سامنے  
 سے جھل کی طرف دھول مارا نہ لگے۔ اس کے خیالات کا سلسلہ ان ٹھنکیوں کی آوازوں  
 میں کھو گیا۔ جلدی سے وہ اٹھا اور کواٹر کے باہر نکل آیا۔ برگد کے پورے درخت  
 کے نیچے سب دودھ والے دودھ کے برترے منٹے ہوئے قطار باندھے بیٹھے  
 تھے۔ اور گتو بالٹیوں میں دودھ پہنارہ تھا؛

مشین باوجود دھیرے دھیرے برگد کے دائرے سے کھلتا ہوا دودھ والوں  
 کی قطار کے پاس پہنچ گیا؛ اس کے پاؤں خود بخود پھل ہونے لگے۔ برگد کی دائرے  
 کا ایک بال زمین کی تہ میں پوسٹ ہو گیا جیسے کوئی دوسرا درخت برگد کے نیچے جسم گیا  
 ہے۔ جتنی اسی دائرے کی گچھے سے سہارا لے بیٹھی تھی؛ مشین باوجود آگیا کہ اس کی  
 پہنچتی تھا؛ دیں جھانپتی ہے۔ اور اس کے گردالوں نے ابھی تک پنچا سیٹ کی روٹی  
 بھی نہیں دی۔ یہ لوگ کتنے مجبور و غلام ہیں۔ غریب۔ نادار۔ مفلس۔  
 سمنے ان کی زندگی کی آشاؤں کا گلا گھونٹ دیا ہے؛ مگر۔ اپنا کھ گتو کے  
 سامنے سے چوٹا دیا۔ اور ہمدردی کے جلگے ہوئے جذبے جتنی طوفان میں  
 سو گئے؛ جتنی کے پر نکل رہے تھے؛ اور وہ آدھری تھی بہت بند ہی پر اسماں والی  
 اسے آواز سننے کسی ہوئی جہاں پر۔ جو نوجوانوں کے منہ تے ہوئے دلوں پر ہم کے  
 موے برسا رہا تھا۔ انسانیت کا جذبہ جیسک فطری چیز ہے لیکن یہ کساؤ بھی تو قدرت  
 کی دی ہوئی ایک سوغات ہے؛ یہ وقت کی چیز۔ وقت کا نغمہ۔ اور انسانیت  
 و ہمدردی کے جذبات بڑھاپے کا دھار۔ آخری وقت کی پریشمنٹ؛ بہترین اور سربا  
 اپنے وقت پر شوجھا دیتی ہے۔ دن کو رست کی ایسی سمت نیند ممکن نہیں؛ جوانی کی

آشائیں اور امیدیں۔ بڑھاپے میں کبھی کام نہ لینگے۔ جوانی خوش کیلئے اور بڑھاپا سکون کے لئے، دوسرے جیون کے سحرکار کی دعاؤں کیلئے !! مشین بابو نے تھوڑی دیر میں جانے لگتا سوخ لیا۔ لکڑی کے تختوں سے جڑی ہوئی کرکسی پر بیٹھتے ہی ان کی نگاہیں جمنی کی طرف اٹھ گئیں۔ وہ سر جھکائے بیٹھی تھی برگد کے ایک سوکھے ہوئے پتے میں سوتا کد کے ایک چھوٹی سی لکڑی میں پرولیا تھا اس نے۔ باپچن اور کستی بھی عجیب چیز ہوتی ہے۔ جلنے اس نے کیوں ایسا کیا تھا۔؟

گنوتشیا موکی طرف دیکھ کر سر کیا اور ہم پورنگھا جھا کر جمنی کی طرف دیکھنے لگا۔ گویا کہ ہنس رہا تھا مشین بابو کی حماقت پر، اپنے نمبر پر جمنی دودھ نیکر بالٹیوں میں نہ پینے لگی۔  
— تو نونے اس کے پیر کے انگوٹھے کو اپنے پاؤں کے نیچے دبایا!  
مشین بابو بادامی جڑیوں پر لکھیں جھٹے ہوئے آج کے آئے ہوئے دودھ کا حساب لیکھ رہے تھے۔

سودج ڈوبنے میں تھوڑی سی دیر باقی تھی کہ مویشیوں کے گلے گھنٹیاں بجاتے ہوئے جنگل سے بوٹے لگے مشین بابو نے لکڑی کے بڑے سے یکس میں جڑیوں کو رکھ کر تالا لگا دیا اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ — وہ روزا سی وقت اپنا آفس چھوڑ دیتے تھے یہی گھنٹیاں ان کی گھڑی تھیں۔ سویرے جب جانوروں کے گلے جنگل جانے تو مشینوں پتا جلتے۔ اور ان کی واپسی پر کوارٹر واپس آتے۔ گویا وہ بھی ایک قسم کے جانور تھے جن کا پروگرام انہیں جانوروں کے ساتھ تھا! اپنے کوارٹر میں پہنچ کر مشین بابو نے دھوتی اور ٹوٹا ٹھایا۔ ہاتھ سے چلانے والے بمبے پر پہنچ گئے۔ سامنے ہی گنو کا کوارٹر تھا آواز سی۔!

ہمارے گنڈو کیا کر رہا ہے ؟

گنڈو اپنے کوارٹر سے باہر نکل آیا۔

کچھ نہیں بابو — کیا لہاؤ گے ؟

ہاں بھائی — ابھاؤ بابو بولے :۔

گنڈو میس پر گیا اور جتنا چلائے لگا :

مشین بابو نے دسی صابن حسین سے نکال لیا اور چدنیں گرڈ نے گئے۔

اے یار — گنڈو اس دن رات کو کیا کہہ رہے تھے تم ! میں تو مینڈی

تھا کچھ سنی نہ پایا —

مشین بابو نے کہا :

کیا بابو جی — ؟

گنڈو نے پوچھا :۔

اجی وہی جینی والی بات :۔ مشین بابو نے جواب دیا —

وہاں یہی کہہ رہا تھا کہ — گنڈو بولا کہ جینی بڑے زوروں پر سجا سکتا ہے۔

تو کیا اصلاح ہے اُستاد :۔ ؟

مشین بابو نے یار لہ کر تے ہوئے پوچھا :۔

اب کیا بتاؤں بابو — ؟ گنڈو نے کہا :۔ معاملہ :۔ سب بگڑ گیا بابو نہیں سنا :۔

نہیں تو — مشین بابو نے پانی کی دھار سے جھانک کر پوچھا :۔

بڑے آندرہ تھے ۔

گنڈو مسکراتے لگا :۔







گتو کے قریب ہی برگمر کی جڑ کے پاس ٹھنک کر کھڑے ہو گئے! ایسے ہی اکثر چھپ چھپ کر انہوں نے دونوں کی باتیں سنی تھیں — گتو نے ایک لمبا کش کھینچ کر پیڑی بجھا دی — وہ سامنے ہی آرہی تھی — چند قدم آگے بڑھ کر اسے اپنے دل کی حرکتوں کو اس کے پتھر تنفس میں گم کر دیا —!

تم آگئیں — رجنی —؟  
آج مجھے بڑی دیر ہو گئی — گتو۔

اس کی سانس اب بھی بے ربط سی تھی!  
کیا ہوا — پیاری  
گتو نے پوچھا

کچھ نہیں — وہ بولی — دادا کی طبیعت کچھ خراب تھی۔

کچھ دیر کے لئے دونوں خاموش ہو گئے۔

گتو نے پھر سلیسہ کلام شروع کرتے ہوئے کہا۔

رجنی! وہ مشین والا باپو تم پر بڑی طرح کھجلا ہے!

رجنی نے کوئی جواب نہیں دیا۔

بولتی کیوں نہیں رجنی! وہ بولا! مشین باپو تو میرا سا بھائی ہے۔

کیا کہا تم نے گتو! کیا میں کوئی بدیدا ہوں! رجنی نے جواب دیا۔

نہیں میرا مطلب تم نہیں سمجھیں — گتو کہنے لگا! وہ بھی اپنا سنگھی ہے!

آخر شیامو..... وہ بولی!

بس رہتے دو شیامو کو تمہیں نے تو کہا تھا —!

ادب باوجود کو بھی میں ہی کہہ رہا ہوں! گنتو نے جواب دیا :-  
چپ رہو — کیا کہتے ہو — ابیہ نہ ہوگا! رجنی نے خست کے ساتھ

جواب دیا!

تو آخراں میں کیڑے ہی کون سے پڑ گئے! گنتو بولا —  
رجنی نے جواب دیا —

پیشہ ہوا ہے میں — لڑکی اور بھاری دوستی ہی کیا —؟  
گنتو ہنسنے لگا —

میں تو مذاق کر رہا تھا تم سے — ہاں اب یہ بتاؤ — تھلاؤس، کب

چلوگی —؟

اچانک بوڑھے برگد کی داڑھی میں تپتے ہوئے چمگادروں کی پھر پھر اسٹنٹ

دونوں کو چونکا دیا — مینین بابو سمجھے کہ جیسے الکی تاک بھانک کے بیدار کھل گیا ہے —

برگد کی جڑ سے نکل کر وہ پتیا تک تاریکی میں اپنے کو بڑی طرف چلے گئے —!

# اللہ کی دین !

ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر ٹرین رکی ہی تھی کہ مسافروں کا ہڈی دل پوٹ پڑا پہلے ہی سے سارے درجہ میں سانس لینے کی جگہ نہ تھی کہ ایک ادھیڑ عمر نیم مولوی قسم کے انسان نے اپنی تمام گھبراہٹوں اور کنبے سمیت داخل ہونا شروع ہو گئے۔ سیاہ رنگ کے برقعہ میں ایک عورت پٹی پٹائی اور پون درجن کے قریب مختلف سائز کے لڑکے اور لڑکیاں۔ ایک آدھ کبس، بہتر، ٹوٹا، اور خدا جانے کیا کچھ، سارے درجہ میں تل رکھنے کی جگہ نہ تھی، کھڑکیوں پر آدمی۔ سامان رکھنے کی جگہوں پر آدمی، فرش پر آدمی۔ عرش پر آدمی حتیٰ کہ پانچاخانہ کے اندر تک آدمی کھڑے تھے۔ اس کنبہ کے داخل ہوتے ہی سب حیرت میں تھے کہ یا اللہ یہ سب لوگ کس طرح اس کپڑاؤں میں سما سکیں گے جہاں ہوا تک آنا مشکل ہو چکا ہے۔ لیکن تعریف اس کمپنی کی جس نے عمر و عیار کی تبدیلیاں بنا کر ساری دنیا کو حیرت میں ڈال دیا ہے۔ یہی نہیں کہ اس نڈرائی کے زمانہ میں یہ ٹرینیں سب ضرورت غیر معمولی طور پر گھٹ بیڑھ جایا کرتی ہیں اور ان سمیت پر جن کے سر جانے بچھا ہوتا ہے۔ ہزارہ آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ، خود بخود آٹھ درجن آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ پیدا ہو جایا کرتی ہے بلکہ لطف یہ کہ ان آدمیوں میں سے کوئی بھی جان کنی تسلیم نہیں کرتا۔ گویا کہ یہ ہندوستانی ریلوں کا ایک

مجنزہ ہے مجنزہ —

پہلے یہ کہہ ماضی ہونا شروع ہوا تو ہر شخص بیدار ہو گیا میں ہی چھڑ رہا تھا کہ جگہ نہیں ہے، ڈیوڑھا ہے ڈیوڑھا، رحم کیجئے صاحب رحم، مگر جب ایک ایک کر کے یہ ایک دربن کے توبہ مفلوک خدامہ اپنے تمام اسباب کے دل چوٹی — کو یقین جانیے کہ ہر تہہ و گوئی کی انکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ کھڑے ہونے کی جگہ پارک انسان پاؤں پھیرنا شروع کر دیتا ہے۔ پناہ پزیر ہو کہ وہ ماننے آتے ہی اپنی محترمہ کے لیے بدوسی کی بھیک مانگنا شروع کر دیتی —

نہت تو چوٹی — ایک ذرا سی جگہ — جی میرے گھر میں

خیر نہیں کھاتا۔

تالوں کہ وہ اپنی آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اس سارے ڈبہ میں بیٹھے کہہ رہے تھے کہ جو نے کی گنجائش نہ تھی۔ یہی صورت میں سوائے اس کے کہ مصم جو ایک دوسرے کا منہ اور مولنا کچھ دوا رب دیکھ کر خاموش ہو جاتے تھے! جو سب ہی کیا دیکھتے تھے۔

مولانا نے اپنا احتجاج صاف پیش کر دیا۔ یہی وہی کو ششیں شروع کر لیں۔ ہر تہہ پر رکھے ہوئے سامان کی ایک چیر کر کے سب سے چھوٹے صاحبزادہ دکان کی گودی سے ایک روپے کا دیا — اب ہر پانچ روپے کی طرح تجارت کرتے ہیں۔ وہ بھی مرنے کی تلاش تھی۔۔۔ کیونکہ غلام وہاں کے ٹکڑے میں گئے تھے۔ ہر تہہ کو قطع کر کے دیا گیا۔ وہ بھی وہاں کے بنائے گئے تھے۔ اچھی جگہ کی ضرورت تھی۔

بہر حال ضرورت ایجاد کی مال ہوتی ہے، مولانا نے کوشش کر کے ادنیٰ پرانی  
برقعہ پر ایک صاحبزادے کے لئے اور بھی جگہ نکال لی۔ سارے کمپارٹمنٹ میں خاموشی  
چھانی ہوئی تھی۔ کبھی کبھی کوئی مسافر ایک لمبی سی جھابی سیکڑا لٹہ پانچام ضرور کہہ دیتا۔ البتہ  
مولانا دوسرے کے بعد تیسرے کی فکر کر رہا ہے۔ تھے کہ سامنے والی سیٹ پر  
بیٹھے ہوئے ایک خاں صاحب بول اٹھے۔ غالباً مولانا انھیں کے سامان سفر کی مرت  
شکست در سخت فرما رہے تھے۔

”کیا اطلاع ہے“ خاں صاحب نے کہا۔ ملاجی! کیا سامان پھینک دو گے۔؟

”جی نہیں“ مولانا بولے! ٹکٹ ہم نے بھی خریدی ہے جناب!

”دوسروں کا سامان پھینکنے کے لئے“ خاں صاحب کا ہجواب بھی نرم تھا۔

”کچھ بوجھ صاحب“ مولانا نے فرمایا! لڑکے بھی تو نہیں پھینکے جاسکتے۔“

”تو جہاں جگہ ہو لڑکوں کو بٹھال دیجئے۔۔۔ مگر سامان! خاں صاحب

نے جواب دیا۔۔۔

”آپ کے سامان کی ذمہ داری کسی نے نہیں لی ہے“ مولانا آپ سے باہر

ہوئے جارہے تھے۔۔۔

اب معاملہ خاں صاحب کی برداشت سے باہر ہو چکا تھا۔ استغین چڑھا کر

کھڑے ہو گئے۔ ”لگائیے تو سامان کو ہاتھ“

”دیکھیئے ابھی لیجئے“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ سامان کو ہاتھ لگائیے“

”ابھی۔۔۔ ابھی۔۔۔ مولانا دوسرے گیدڑ بھیکیاں دکھا رہے تھے۔“

”جیسے ساری گاڑی آپ نے خرید لی ہے۔ مولانا کہہ رہے تھے۔  
اور۔۔۔ نہیں۔۔۔ تیرے باپ کی ہے۔ خاں صاحب تو کھانک

آگئے تھے۔۔۔ دیکھیے۔۔۔ دیکھئے۔۔۔ زبان بنبھال کر۔۔۔ مولانا نے  
تہذیب سے کہا۔

”تیری زبان سمجھا۔ خاں صاحب عنقریب تھا کہ مولانا پرتاجائیں دو چال دیو  
نے سچ بچاؤ کر دیا۔ اب مولانا کھڑے کوبے بڑبڑا رہے تھے۔ خاں صاحب اپنی  
طرف اردو لے لے کر بول رہے تھے۔

میرے پاس بیٹھے ہوئے ایک صاحب پوٹالہ یہ سوچ رہے تھے کہ اگر ہندو  
میں اتحاد ایک جہتی ہو جاتی تو سارے ہندوستان ہندوستانیوں کا تھا۔ اس خالص  
بین الاقوامی اختلاف کو نہ دیکھ سکے۔ رنگین شیشوں کی عینک سے جھانک کر بڑو  
”ملا جی۔۔۔ آج کل بال بچوں کو سیکرڈ کر نیکازمانہ نہیں ہے۔

گو کہ مولانا کسی دوسرے محفل کیلئے تیار نہ تھے مگر ڈیفنس تو ہر حال میں ضروری  
تھا۔ جواب دیتے ہیں۔

”ہنسی جی۔۔۔ پھر ان بچوں کو کس قسم میں جھونک دوں۔  
”ہنسی جی میں جھونکنے کا سوال نہیں ہنسی جی کہنے لگے۔ ”میرا مطلب یہ ہے  
کہ آج کل بال بچوں کو سیکرڈ سفر نہ کرنا چاہیے۔

”یہ تو میں بھی جانتا ہوں۔“ مولانا نے جواب دیا۔ ”مگر بچوں کو کس پر چھوڑ آؤں  
۔۔۔ تو بغیر میرے ایک نٹ بھی نہیں بھر سکتے۔



براہروی سید سے ایک نوجوان نے دخل در معقولات کے فرائض انجام دیتے ہوئے کہا۔

”لیکن صاحب یہ درجنوں لڑکے پیدا کرنے کی ضرورت ہی کیا تھی“

سارے درجہ میں ایک قہقہہ بلند ہو گیا۔

”ضرورت کیسی“ مولانا منقولات پر اتر آئے۔ یہ تو خدا کی ہوس ہوئی ایک نعمت ہے، معاف کیجئے گا۔ آپ کے معلوم ہوتا ہے ابھی کوئی اولاد نہیں ہوئی۔  
درجہ۔۔۔۔۔

”نوجوان نے بات کاٹ کر کہا۔ درجہ ضرور خود کشتی کر لیتا

میں۔۔۔۔۔“

سب لوگ پھر ہنسنے لگے۔ مولانا کچھ جھینپ سے گئے۔ بولے:

”عزیز! جب ہی تو آپ کو اولاد کی قدر نہیں ہے۔۔۔۔۔ یہ اللہ کی دین

ہے۔ اللہ کی دین۔۔۔۔۔“

یہ ایک ایک زور کے دھچکے سے گاڑی ٹہر گئی۔ سب لوگ درجہ سے باہر دیکھنے کی کوشش کرنے لگے کہ باہر کیا ہے۔؟

لوگ طرح طرح کی چیمگولیاں کر رہے تھے کہ ہانپتے کانپتے گارڈ صاحب تشریف لائے۔

”زنجیر کھینچی گئی ہے“

ہم لوگ حیرت میں تھے۔

”یہاں تو کسی نے زنجیر نہیں کھینچی“

ضرور کھینچی کسی نے۔ گارڈ نے کہا۔

ہم لوگ اپنی اپنی طرف نظر اٹھا کر مین دیکھ رہے تھے کہ گارڈ نے داخل ہوتے ہی کہا، وہ دیکھئے۔

اب جو نظر اٹھا کر دیکھتے ہیں تو مولانا کے ایک صاف تیز صحت یہ فرض اسباب دیکر اپنی کامیابی پر مسکرا رہے تھے۔

بچہ کی شہرت تھی لیکن پھر بھی گارڈ نے مولانا کا نام و پتہ مع مکمل ولدیت کے درجہ لوگوں کا نام و نشان نوٹ کر لیا۔ خدا خدا کر کے ٹرین روانہ ہوئی۔

گارڈی چلتے ہی نوجوان نے پھر مولانا کو چھیڑنا شروع کیا۔ لیکن ولدیت و سکوٹ لکھ جانے سے مولانا کچھ ایسے گھبرائے تھے کہ ایک لفظ بھی نہ بولے۔

کوئی پانچ بج ہی منٹ کے بعد ٹرین پھر آہستہ ہونے لگی۔ ہم دووں کا خیال ہوا کہ کہیں پھر تو چین بنیں کھینچ لی چھوٹے مولانا نے۔ لیکن یہ بات نہ تھی بلکہ ایک انشیش تھا، ہندو پانی، مسلم پانی، پوری مٹھائی واسے خچر۔ بے تھے۔

گارڈی کار کرنا تھا کہ مولانا کی محترمہ نے بے قیاس براؤ کا سٹ کیا۔ اے اے میں کہتی ہوں سنتے کیوں نہیں۔ چٹو کیسے ایک جھنجھالے ہوئے۔

مولانا ابھی محترمہ کا میج لے ہی رہے تھے کہ دوسری طرف سے آواز آئی۔  
اچھے بابا کیسے ہیں گے۔

اماں جان گڑیا لے دو۔

اللہ کی دین سے فرمائش کی، اچھے بابا گنبد، ویسا ہی جیسا مسعود کے

پاس ہے۔

مٹھائی بسکٹ، اللہ کی دین ۵۔ نے کہا۔

اوپر کی برقعہ پر جو صاحبزادے نقشِ لبِ رکھتے تھے بہکلا کر بولے۔

بہم بھی لے دیں بابا،، دہم بھی لیں گے بابا۔

مولانا جگا بگا ہو ہو کر سب کو شلتی دے رہے تھے۔ دراصل وہ بیچارے

زنجیر کھینچنے کے واقعہ سے کچھ اتنا گھبرائے تھے کہ ان کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا، شاید

اُن کا خیال تھا کہ اب مقدمہ ضرور چلیگا۔ اور اگر پھانسی نہ ہوئی تو حیل ضرور ہو جائے گی۔ مجھے

نابالغ بچے کا میں ولی ہوں نا۔

ابھی مولانا اسی الجھن میں بیوی بچوں کو شلتی دے رہے تھے کہ ناگہاں اوپر

کی سیٹ پر بیٹے ہوئے سب سے چھوٹے بچے نے چونک کر دنا شرع کر دیا۔

”فلا فلو“ بچہ کی ماں بولیں ”اوپر سے اٹھالو“

”اجی کہاں اٹھالوں“ مولانا نے بگڑ کر کہا ”دیکھتی نہیں ہو کھڑے ہونے

کی جگہ نہیں ہے، رونے دو۔ استغفر اللہ۔“

”کہیں کسی پیشاب نہ کر دے“ وہ بولیں۔

”پیشاب کیا کر دیگی“ مولانا نے جواب دیا ”کیا پیشاب کر لیا نہیں تھا“

”کر لیا تو تھا۔ مگر شاید“ بچوں کی ماں بولیں ”اٹھالو“

”خاصوش رہو کیوں بچا رجبک جھگ لگا رکھی ہے“ مولانا بولے

اب ”کفو“ اور بھی چٹخنے لگی۔ ”متر متر کبے انتہا اصرار پر مجبور ہو کر مولانا نے

لڑکی کو گود میں اٹھالیا۔ اب کی سکیم صاحبہ بولیں۔

”پیشاب کر لو۔“

”ہیکار کہتی ہو“ وہ پیشاب نہیں کرے گی، مولانا نے کہا۔

بیٹیم صاحبہ نے کئی بار کہا مگر مولانا نے سنی ان سنی کر دی۔ لڑکی بدستور رو رہی تھی اور مولانا گود میں سے ہوئے چکارہ ہے تھے۔ یکایک مولانا کے پاس بیٹھے ہوئے مسافروں نے کچھ تراوت محسوس کی۔ ایک ہما شہر جی نے جن کی گردن پر کئی قطرے چپک گئے تھے نظر ٹھاکر دیکھتا تو رام لاکھ کہہ کر بیچا اٹھے۔ پاس پڑوس کے دو پارادویوں نے مزید تپش شروع کی تو معلوم ہوا کہ مولانا کی گنواپ کی آغوشِ محبت میں حاج ضروری کو فراغت کر چکیں۔ کچھ عجیب عالم تھا اس وقت کا سب لوگ گھبرائے ہوئے تھے۔ اور مولانا کی شیر دانی سے ہاتھ ماتہ تک یہ حال تھا۔ کہ ۶

میاں بی بی تک بڑھا کے لیگیا چاک گریبان کو۔

ان کے سارے کپڑے۔ اور موت۔ میں سستہ تھے اور جہاں منشین پاس پڑوس پر نہ تھی اثر کر چکا تھا۔

جیسے کہتے مولانا اور ان کی محترمہ پانچا نے ملگ پہنچائی گئیں کوئی اس منٹ تک مولانا اور ان کی انتہا غلطیوں کو یاد دلاتی رہیں۔ خدا خدا کہ مولانا اپنی جگہ پر پہنچے کچھ جھپٹ ہوئے سے مضطرب۔

کئی کئی چھوٹے چھوٹے اسٹیشن پاس ہو گئے مولانا بڑبڑکوں کو تنیدہ سنیں کہتے بہلا رہے تھے اور ان کی محترمہ بدستور پانچا کے اندر۔

پانچا کے پاس بیٹھے ہوئے کئی مسافروں نے جب پانچا کے اندر سے کراہٹوں کی آوازیں سنیں تو مولانا کو اطلاع دی گئی کہ آپ کے گھر میں آپ کو یاد فرما رہی ہیں۔ مولانا کے پانچا میں داخل ہوتے ہی بچوں کی مٹن زیادہ کراہت لیں۔ ان کی تکلیف بہت

سنت پر بڑھ رہی تھی۔ درجہ حرکت تمام مسافر اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ بیٹھ سیدھے سے  
 نظر آ رہے تھے کہ ابھی کیا مہرا ہے خدا جانے پیار کی کو کیا تکلیف دے۔  
 پانچاٹھ گھنٹے کی آوازوں کے ساتھ ساتھ مولانا کی بھی آوازیں  
 آ رہی تھیں۔

”تھوڑی دیر نہ واسٹیشن جائے تو کوئی تدبیر کروں۔ اگر یہی صورت تھی تو تم  
 نے پہلے کہیں نہ کہیا۔ میں لاتا ہی کیوں ایسے ہی حالت میں نکلو۔ بڑی مشکل ہے مصیبت  
 میں جان کر دی ہے تم نے، موت بھی نہیں آتی مجھ کو اور تم کو۔“  
 لمحہ لمحہ کرب و اضطراب بڑھتا ہی جا رہا تھا کچھ عجیب حالت تھی ماں کی  
 تکلیف سن سن کر نیچے الگ رو بس تھے اور خود مولانا قریب بتھا کہ واڑ ہیں مار مار کر مچھنی  
 لگیں۔ خدا خدا کر کے کر رہے تھے میں کچھ کمی ہوئی۔ مولانا گھبرا کر پانی نہ سے باہر نکل آئے  
 بُری حالت تھی ان کی بغیر پوچھے ہوئے آپ ہی کہنے لگے۔

”عجیب مصیبت ہے صاحب، ولادت ہو گئی ہے ان کے یہاں۔  
 ہم لوگ چیران تھے کلاب کیا ہوگا۔ سفر کا معاملہ۔ ایسی حالت، خدا ہی رحم  
 کرے۔ مولانا کے بچے بھی پریشان دوسرا سیدھے تھے۔ اور خود مولانا مہبوت و اسکت  
 کی منت تک یہی کیفیت رہی کہ ٹرین آہستہ آہستہ ایک اسٹیشن کے پہلو میں  
 ٹھہر گئی جا کر۔“

# لڑائی کے بعد

اگر خدا نے چاہا تو انشاء اللہ! لڑائی کے بعد.....؟

بیس دو بول۔ صلوا۔ کے پڑھو ادوس گئی۔ ارے بیوی آج کل لڑائی کے زمانہ میں تو کچھ ہونا بالکل ناممکن ہے۔ اب تمہیں دیکھ لو پترا ہے کہ ہاتھ ہی نہیں رکھنے دیتا۔ ملل اور تنزیب کا تو ذکر ہی کیا۔ یہ ہوا کھارو جو ڈھائی آنے گز بکھا تھا۔ اب آٹھ دس آنے میں بھی نصیب نہیں۔ مارکین، چھاشین، بابا بول ہے۔ آنکھ کا نشہ۔ ذرا کی پیاس آتی ہے میری مرضی تو اس لڑائی کے زمانہ میں فریڈنا سچ پوچھو نہ میرے بس کی بات ہے نہ خرید سکتی ہوں۔ موٹا جھوٹا جو کچھ میسر ہے گاڑھا گزئی پہننا لڑتوں کا تن ڈھانک رہی ہوں۔ اس پر بھی یہ حال ہے کہ میں اس اللہ رکھے ہر اٹھویں دن ایک پانچواں ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالتے ہیں۔ باہر ڈیوڑھی کا دروازہ تو تم نے دیکھا ہو گا۔ اس میں دو تین سوہے کی سیلین لگی آتی ہیں۔ تے دن ان کا پانچواں اس میں اُبھ جاتا ہے۔ روز سیتی ہوں روز پھاڑ ڈالتے ہیں۔ ناک میں دم ہے بس آٹھ دن میں کپڑوں کی یہ حال ہو جاتا ہے کہ دروازہ حال۔ ٹرک کے پستھیرے لگائے فقیر چھتے اور یہ نہیں چھتے۔ ادھر مالک مکان کا یہ حال کہتے کہتے زبان شوکھی جاتی ہے کہ زبرد کے خدا اس دروازہ کی حرمت گرا دو۔ مگر ایک نہیں۔ ہزار نہیں۔

مرمت کرنا تو جیسے یہ لوگ جانتے ہی نہیں، گائے پالی، دودھ دودھ دیا۔ نہ چار —  
 سے مطلب نہ پانی سے غرض، بس وہاں پہلی تاریخ کی جمعرات کے فقیروں کی طرح  
 کھڑے ہیں۔ اللہ بھلا کر نہ دے، دو گئے گریہ، اگر نہ، خواستہ رائیہ میں گھڑی بھر  
 کی بھی دیر ہو گئی تو اللہ دے بندہ لے۔ مکان خالی کر لینے کی دھمکی۔ عذاب میں  
 جان ہے بہن اول تو سنو روپتی کی حقیقت ہی کیا، پھر یہ مہنگائی — اللہ ہی سفید  
 پوشی قائم رکھے تو رہے، روپیہ کاتین سیر رہا ہے وہ بھی فاصلہ یہوں کا نہیں، دو  
 سیر کی دالیں، چادروں کی صورت کو ترس گئی۔ اول تو اچھے چاول ملتے ہی نہیں اور جو  
 ملتے بھی ہیں تو وہ دوسیر ڈھائی سیر کے، گوشت روپیہ بارہ آنہ میں۔ ٹرکاریاں اللہ  
 تیری پناہ۔ شکر وہ سیر آدھ سیر سے زیادہ نہیں ملتی، لکڑیاں چوٹھے میں جائیں۔  
 گھر کے تمام پدنگ اور کرسیاں جلاد دیئے۔ آنکھ میں لگانے کو بھی ایندھن میسر  
 نہیں۔ ایسی نفسی نفسی تو میں نے آج تک دیکھی نہیں، اگر یہ پیٹ کا دھندلنا ہوتا تو میں اس  
 گھر بار کو آگ لگا کر ان سے کہتی چلو کسی گاؤں میں بس رہیں، جہنم میں جائے یہ آفت پینا  
 ہنر دنیا کا کچھ چین سب کجست نے چھین لیا۔ گورنمنٹ کیڑے پڑیں اس کے۔ آمین،  
 میری آنکھوں میں خاک، صلوات کا بیاہ، اللہ میرا جانتا ہے کیا کیا ارمان لئے  
 بیٹھی ہوں اپنی صلوات کو پروان چڑھتے دیکھنے کیلئے، میرا بس چلتا بہن تو میں دکھیا ری  
 ماں ساری دنیا کی دولت سمیٹ کر اپنی بچی کے قدموں تلے بچھا دیتی، کوئی گھنا۔ کوئی  
 زیور۔ ایسا نہیں تھا جو جہیز میں دینے کیلئے نہ سوچتی ہوں۔ جہانگیری پازیب۔  
 بازو بند بچکے۔ اور راج۔ کنگن۔ کرن پھول۔ چپا کلی۔ سب سونے کا  
 جڑاؤ دوں گی۔ کپڑوں کے لئے تو یہ طے کر چکی ہوں کہ ایسے ہوں گے کہ دنیا کپڑگی

کہ خواجہ صاحب کی پوتی کا بیواہ تھا۔ باقی جہیز کے بارے میں تو وہ ذرا مخالفت کر رہے ہیں۔ کہتے ہیں کہ میں جہیز و ہیز کا سخت مخالف ہوں۔ یہ سب جہالت کے ڈھکوسلے ہیں۔ جو کچھ دینا ہے نقد لڑکی کے ہاتھ میں دیدو۔ خلاف تو وہ زیور گہنے کے بھی تھے۔ مگر میرے بہت سمجھانے سمجھانے پر مان گئے۔ آگ لگے مولے اس فیشن کو جسے دیکھو بے دین اور لامذہب ہوتا چلا جا رہا ہے۔ نہ اللہ سے واسطہ نہ رسول سے غرض۔ یہ جہالت۔ وہ جہالت۔ بڑے بڑے چندے دینا! بالکوپ اور تھیر دیکھنا سہی رہ گیا ہے۔ اللہ جانتا ہے جب سے یہ آف پیٹے اخبار چھپنے لگے ہیں۔ یہ نحوست دینا پر چھا گئی۔ روز روز کا بے تکان جھوٹ اللہ ہی ہے جو آمان نہیں پھٹ پڑتا۔ آت فلاں جگہ لڑائی ہو گئی فلاں جگہ جھگڑا ہو گیا۔ آج یہاں بلوہ ہو گیا کل وہاں۔ پرسوں گلے کے پیٹ سے ہتھی کا بچہ پیدا ہوا۔ یہ بواہ ہوا۔ تمہیں بتاؤ سب تک یہ اخبار نہیں تھے۔ نہ کانگریس ہوتی نہ نیک آئی۔ نہ گاندھی پیدا ہوئے نہ جناح۔ نہ ہندو مسلمانوں میں جھگڑے ہوئے سب امن میں سے رہتے تھے۔ نہ کوئی جھگڑا تھا نہ کوئی کجیر۔ اور اب تو سنتے سنتے کان پک گئے ہیں! جھلا تمہیں خیال کرو کہاں ہماری سرکار اور کہاں جرمنی کے گفن کھوٹ! شیر اور گید کا کون مقابلہ۔ یہ سب اخباروں کا جھوٹ ہے جو کہتے ہیں کہ ہٹلر نے کوئی ملکیت سیات۔ خدا نکستی تو سچ پچھو یہی ہے کہ ان مولے جھوٹے سچے اخباروں کو پڑھو ہی نہیں۔ وہ کہتی ہوں میں نے تو ان سے صاف صاف کہہ دیا کہ میرے گھڑیہ جھوٹے سچے اخبار جو تم سیکڑے تو بس اچھا نہ ہو گا۔ تم کو اگر جھوٹ سچ پڑھا ہی ہے تو نسخہ سنت دہیں ہر رکھو۔ مجھے مہین آتی ہے ابھی دوسری بات ہو



جب وہ لڑکی پیدا ہوئی تھی ان کے کسی دوست نے اخبار میں مبارک باد چھپوا دی یہ بہت خوش خوش گھر میں اخبار سیکڑائے۔ پھر کیا ہوا دیکھ لیا تم سب نے کیسی بھولی بھالی تھی۔ اللہ نے بلالی۔ میرا تو کلیجہ لرز جاتا ہے جب دیکھ لیتی ہوں اخبار کو ننھی بچی کی صورت آنکھوں تلے پھرنے لگتی ہے۔

ہاں تو کہہ رہی تھی کہ بس لڑائی ختم ہونے کے بعد ہی ارادہ ہے کہ اس کا بچل چ کر دو پیام تو کوئی آئے، لیکن ہن۔ تم جانتی ہو کہ یہ زندگی زندگی کا ساتھ ساتھ ہے! میں ایسے معاملے میں بہت چھونک چھونک کر قدم رکھتی ہوں۔ آج کل کے لڑکے، توبہ۔ توبہ۔ میرے سامنے ابھی خود دوپہاڑ ہیں۔ نہ جانے کیا مقدر میں لکھا ہے۔ مگر ایمان کی بات تو یہ ہے کہ جو جیسا ہوتا ہے ویسا ہی کہلاتا ہے۔ مجھ کو تو اس زمانے کے طور طریقے خاک نہیں سمجھتے! ایک آنکھ نہیں بھاتے! یہ چودھویں صدی نونچ لوٹ کر آئے! میاں نے بیوی کا گھونگھٹ اٹھاتے ہی ہاتھ میں ہاتھ دیا۔ ہائیکوپ، تھپیٹر، کرسس، ہاٹ بازار، کچہری دربار، بندریا کی طرح رٹے پھر رہے ہیں۔ نہ پردہ، نہ برقعہ، غیرت و شرم کا نام ہی نہیں! وہی میسوں کا ایسا پہناوا۔ اونچی ایڑی کی گورگابیاں۔ الٹی مانگ۔ اللہ جانے اس زمانے میں کیا ہو گیا ہے کہ موٹی کسپیوں اور سیویوں میں کوئی فرق نہیں رہا۔ اے بے یار آج کل لڑکے نہیں باپ پیلا ہوتے ہیں۔ باپ کی بوڑھی روڑھی ہڈیوں پر روز روز نت نڈ فیشن نکالتے ہیں۔ دارھی تو اصل خیر سے اس زمانے میں فیشن پر بھینٹ چڑھ ہی چکی ہے۔ مٹھا مٹھا بھی یا کل پورتوں جیسے بدلتے چلے جا رہے ہیں! میں نے تو ارادہ کر لیا ہے چاہے میری صلتو تا بہ زندگی یوں ہی کنواری پڑی رہے۔ مگر کروں گی تو کسی ٹھکانے

کے لڑکے سے، جو حسب نسب، چال چلن، طور طریقوں میں برابر کا ہو، نہ مجھ کو دولت  
پاسجیے۔ نہ گاؤں گراؤں۔ بس کھاتا پیتا کھڑا ہوا وال روٹی سے مرے میں ہو۔  
لوکی شکوہ بہاگ سے رہے، میرے لئے یہی سب کچھ ہے۔

۲

ایشور کی مرضی ہے تو لڑائی کے بعد۔

”کھانکی قسم کھا کہتا ہوں سیرجی۔ لڑائی کے بعد کم دس ملیں گئے کی  
ضرور کمبودوں کا۔ یہ لڑائی اور سب نہ نہ سے تو بالکل ٹھیک ٹھاک ہے۔ اگر ہمیشہ ہوتی  
رہے تب بھی لاکھ کوڑی مل کو کچھ سنبھل نہ ہوگا۔ فکر ہے تو بس اتنی بات کی کہ لڑائی  
کی وجہ سے پیشینہیں آنا بالکل بند ہو گئی ہیں۔

چاول تھے، دیتل کی مشینیں ب اتنی پرانی ہو چکی ہیں کہ روز روز گبرنی رہتی  
ہیں۔ اگر ٹھیک ٹھاک سب مشینیں چلتی رہیں تو روزانہ کم سے کم دو من آنا اور تین سو روپیہ  
کی آمدنی بڑھ سکتی ہے۔ آٹے کی پسانائی تو کم دیکھ رہے ہو روزانہ کتنی بڑھتی چلی جا رہی  
ہے!

گھر کے رول والوں کا ڈرنہ ہوتا تو تیس چار من رکھ لے پیسے کے قریب گھر ہوں میں  
فائدہ ہو جاتا۔ جب پندرہ سیر سے قریب گھر ہوں۔ کتنے تھے۔ میں نے پانچ لاکھ روپیہ  
کا سودا کیا تھا جس کی قیمت اب آٹھ گنتی ہو چکی ہے۔ ورنہ ہنگامی کا یہی حال رہا تو ایشور  
چاہیگا پچاس روپے کا مال ہو جائیگا۔ ذرا خیال رکھنا صحن و ن نہ لگ جائے۔  
میں تم سے کہنی بار بار پتہ چکا ہوں کہ سو روپے آٹھ گنتی ہو جائیگا، اگر مکہ کا روپیہ بھانجے

تو نہ چھوڑو۔ میں نے سب انتظام کر لیا ہے دو ہی چار دن میں کئی چاندی گلانے والے  
 سنا کر جانیں گے۔ یہ روپیہ گلو اگر ان سب کی چاندی نکلوالو۔ پچھلے سال تم دیکھ  
 چکے ہو ملک کی چاندی کا بھاؤ کتنا بڑھ گیا تھا۔ یہی حال رہا تو ملک کی چاندی دو نے بھاؤ  
 چڑھ جائیگی۔

اب کی سمت بدلتے ہی سب پُرا نے کھا۔ تے بدکیر نے بنا ڈالنا۔ لاکھ دولاکھ  
 سے زیادہ کی جمع خراج مزد کھانا۔ یہ روز روز کے ٹکیس اور لڑائی کے چندے کہاں سے  
 دیئے جائیں گے۔ اس دن ڈپٹی صاحب نے بلوا بھیجا تھا۔ پچاس مانگ رہے تھے  
 پچاس۔ تم ہی بناؤ اگر لالہ کوڑھی مل پچاس پچاس روپیہ چندہ دینے لگے تو لڑائی سے پہلے  
 ہی دیوالی لگ جائیگا۔ میونسپلٹی کے چیرمین آئے تھے اس دن! کہتے تھے کہ کلکتہ میں  
 فحش پڑ گیا ہے سیٹھ۔ سب لوگ فاقوں مر رہے ہیں کچھ مدد کرو۔ چندہ دو۔  
 میں نے کہا میرے پاس کیا دھرا ہے جو کلکتے اور ممبئی مدد کرنے جاؤں۔ میرے دروازہ  
 پر خود ایک چھوڑو گائیں بندھی ہوئی ہیں انہیں کا چارہ پانی مشکل ہے۔ تم لوگوں کو چندوں کی  
 پٹری ہے۔ بنجانے کتنے جہاز و زمرہ سرکار غلے کے بھیج رہی ہے۔ اور کلکتے والے  
 ہیں کہ بھوکوں مر رہے ہیں۔ اور پھر اگر ان کی اسی بہانے لکھی ہے تو کیا چندوں سے  
 محبت کی گھڑی مل جائیگی؟

چندہ، چندہ، چندہ، چندہ! جدھر دیکھو یہ سنانی دیتا ہے جیسے  
 سیٹھ کوڑھی ل نے دنیا کی دستھاؤں کا ٹھیکہ ہی لے رکھا ہے۔ شہر بھر کے  
 تمام گوباشا، دھرم شاشا، ناقھا لے۔ پاٹھ شاشا، سبھی میں تو چار چار لائے ماہو۔  
 چندہ دینا پڑتا ہے۔ پھر آخر اپنا بھی کوئی دین دھرم ہے۔ پوچھا پاٹ، ستنا لین کی کتھا۔

ایکادشی کے بہت بہنیمچی سب کچھ کتابوں۔ اب بھی اگر۔ نرکھ میں جانا میرے بھاگ  
ہی میں لکھتا ہے تو اس کو میں کیا کروں۔

ہاں۔! سُنتے ہو ریز گاریوں کا بھاؤ روز بروز بڑھتا چلا جاتا ہے۔ اب ایک  
روپیہ کی دس آنے ہو گئی ہے۔ فلاں فقہ روک کر کام کرنے کی ضرورت ہے بھگوان  
نے چاہا تو چند دنوں میں گھٹ گھٹ کر آٹھ آنے تک آیا چاہتا ہے جنک کے بھو  
سے مل کر ذرا بات چیت کرو۔ اگر وہ پچاس سو روپیہ کی ریز گاریاں دوا دیں تو نقد  
پچاس روپیہ دوں گا کوشش کرو شاید آجائے رہے۔

مونٹا پھلی کے مل داسے جکل بہت ہنر چار ہے کہتے ہیں یا تو ہنگامی  
کا بہتہ دو یا پھر تنخواہ بڑھاؤ۔ میں نے تو صاف صاف کہہ دیا کہ یہ سب کچھ آجکل ٹرنٹی  
کے زمانہ میں ہونا مشکل ہے۔ محنت کرو اور جان توڑ کوشش کرو تو ٹرائی کے بعد  
اکتی روپیہ کے حساب سے تنخواہ بڑھا دوں گا۔ یہ نہ یہ سب سمجھتے ہیں کہ اگر ہم لوگ  
کام چھوڑ کر چلے جائیں گے یا ہڑتال کر دیں گے تو مالک کو آدمی نہیں ملے گا۔ یہ جانتے  
نہیں کہ اگر سنیچہ کوڑی ل لڑے لات صاحب کو سلام بیل دیگا تو کڑا چیموں میں بھر کر  
آؤنی لکھتے سے آجائیں گے۔ پچا۔۔۔ بھوکوں مر رہے ہیں! کھانے پینے پر یہ سودا  
کچھ ہنگامہ ہو گا۔ پھر اپنے یہاں تو بابا اور دادا کے وقت سے۔ سدا بہت۔ جاری  
سب ابھی اس دن پانی سدا حوٹوں کو پاپاؤ بھر آما میں نے دوا لیا فقہ یہی کیا کم ہے  
پاپاؤ بھر آتا آج کل دوائے کا ملتا ہے پانی خود نواس آنے اسی طرح ہو گئے۔ سال بھر  
میں ایسے ایسے دس پانی خرچ ہو جاتے ہیں۔ منہیوں کی بھدنی سے بھگوان بھی  
خوش ہوتے ہیں۔ خط پڑ گیا ہے بی۔۔۔ تکلیف میں ہیں میرا کم کریں گے اور مزے

سے کھائیں گے۔ اور اگر یہ بھی نہ ہو تو بھی مجھے کیا کمی ہے! پندرہ ہزار سے کچھ زیادہ ہی اسامی ہیں۔ کتنی روپیہ سود پر میں نے سب کو روپیہ دیا ہے غریبوں پر دیا کرنا ہی پڑتی ہے کیا کروں بچا اے بھوکوں مر رہے تھے دین دھرم سمجھ کر کتنی روپیہ سود ہی پر دے دیا۔ ورنہ بیل توتل کل بہت ہے۔ اگر میں ان لوگوں سے کہہ دوں کہ بھائیو! ایک ایک مہینہ میری تل پر کام کرو میں سود چھوڑ دوں گا۔ تو رام جلتے ایسی ایسی پانچ ملیں اور کھول دوں۔ تب بھی آدمیوں کا ٹوٹا نہ ہو! چھوٹے مینیم جی! مجھے تمہارا خیال ہے۔ سچ چھو تو میں نے تم کو یہی سوچ کر دس روپے مہینہ پر نہ کر رکھا تھا کہ روز روز کی تنخواہ گھٹانے بڑھانے کا جھنجھٹ ہی نہ رہے۔ ورنہ یوں تو آٹھ روپیہ پر بھی آدمی مل رہا تھا۔ مگر سچی بات تو یہ ہے کہ سستا روئے بار بار مہنگا روئے ایک بار۔ یہی خیال کر کے میں نے ایک دم سے دس روپیہ مقرر کر دیئے تھے۔ کرائے دلا کا جھگڑا نہ رہے۔ تم خود دیکھ رہے ہو آج کل دنیا بھر کے روزگار ٹھپ پڑے ہوئے ہیں۔ سوائے گھانے کے نفع کا نام ہی نہیں۔ اپنا تو یہ حال ہے کہ سونا چھوٹے ہی تو مٹی ہو جاتا ہے۔ کھانے پینے سے الگ تکلیف۔ ایندھن ملتا ہی نہیں مصیبت میں جان ہے تم کہتے ہو تنخواہ بڑھاؤ۔ میں خود اپنے دکھ میں پھنسا ہوا ہوں۔ تم کو اپنی پٹری ہے۔ محنت کرو۔ بھگوان کی اچھیا ہے تو لڑائی کے بعد کچھ تنخواہ ضرور بڑھاؤں گا۔

# پچکولے

بیشک اگر احسان کا بدلہ نقصان ہی ہے تو میں نے سچ ہی بہت بُرا کیا  
جو اپنے کو غمے کا دروازہ نہ بچے کر یہ داروں کے پانی لینے کیلئے کھوں رکھا تھا۔  
کیوں کہ قریب میں میرے کو غمے پر نل کے علاوہ اور کہیں آسانی سے پانی نہیں مل  
سکتا تھا۔ پھر میرا ہرج ہی کیا اگر زینے کا دروازہ بند بھی نہ کروں تو بھی میرے کمرہ  
کا تمام سامان حفاظت ہی سے رہتا۔

میری منہمک زندگی۔ مختصر سی ضرورتیں۔ خاموشی اور پرسکون  
تنہائی۔ مجھے اس کا موقع ہی کب تھا جو یہ معلوم کرنے کی کوشش کرتا کہ نیچے گلی  
کی کوٹھڑیوں میں کتنے کڑیہ دار ہیں آج کل۔ کیا نام ہیں ان کے۔  
سڑکوں پر ٹانگوں اور موٹروں کی فستاردھیمی کرینے والے کتنے مہیے پھیلے  
ہیں انہوں نے پیدا کئے۔ یہ لوگ کیا کرتے ہیں۔ ان کی تنخواہیں کیا  
ہیں وغیرہ وغیرہ۔؟

سویرے اٹھنا منہ ہاتھ دھو کر چار پینے کے لئے ہوٹل جانا۔  
پہلے کھانا۔ اور کافے۔ سہ پہر کو ٹہلنا، کھانا۔ پینا۔ کچھ پڑھنا۔  
اور سو رہنا۔ بقول منطوی صاحب کے میری زندگی کا مقصد ہی یہ تھا کہ

پڑھتے پڑھتے "جبریل" ہو جاؤں۔  
 کبھی کبھار چھی کے دن جب کہیں "اسٹیڈی کیلئے نہ جاتا تو بھی  
 میرا کمرہ تمام دن اندر سے بند ہی رہتا۔ کیونکہ کمرہ کے باہر مختصر سے صحن میں برتنوں  
 کے مانجنے کی پیہم کھڑکڑاہٹ۔۔۔ بیدری کے ساتھ قتل سے بہتے ہوئے  
 پانی کی شرشر اہٹ۔۔۔ اور پھر نیچے رہنے والی عورتوں کی بے چوڑ اور گندی  
 باتیں۔۔۔ میرا دماغ پکا دیتیں۔

"سو لکھی لکڑی ملتی ہی نہیں"۔؟  
 "مرلی کی بوا۔ کیا پکایا آج"  
 "جانے رامو کی بہو کے لڑکا کب ہوگا۔ دن تو پورے ہو چکے"  
 "دو دن سے بمباجلدی ہی بند ہو جاتا ہے۔"  
 "یہ بابو بھتیگر سے کمرہ کیوں بند کر لیتے ہیں۔ نہ جانے کیا بات"  
 "تو نے سُنا۔ ری۔ بھوچی۔ گنگا کی دُھن بھاگ گئی۔ اس  
 ڈرائیو کے سنگ۔"

"اسپتال میں بھرتی ہو جاؤ۔"  
 "پنجاب میں نیچے لیگا۔ چھی۔ نا۔ کو"  
 "دیکھ۔ تیرے دوستوں نے کیسا مارا ہے۔ میرے شیا مو کو"  
 "نمبے کاجی چھوڑ۔ چل۔ ہٹ"  
 "کیا کوئی چٹھی نہیں آئی۔"  
 "چہ۔ چہ۔ چہ۔ لا پر چلا گیا دکھیا؟"

میرے کوٹھے کے صحن پر اکثر اسی قسم کے معاملات چھڑے رہتے۔ یہ  
گندہی قسم کی غلیظادہ بے ہنگم کثیف عورتیں زیادہ تر میرے کوٹھے کو۔ اور ہر کھیت  
اور پٹنگھٹ، کی ان رومانٹک ضروریات کے طور پر استعمال کرتیں جو اکثر اسی قسم کی  
باتوں کیلئے مخصوص ہوتے ہیں اور جن کو ان لوگوں کا۔ دارالعوام، کہنا بیجانہ ہوگا۔ اور  
میں نے آج تک کبھی بھی ان کے اس تکلیف دہ آرام میں کوئی مزاحمت یا دخل اندازی نہیں  
کی۔ حالانکہ ان کا مالک ہر دہینے مکان خالی کر لینے کی دھمکیاں ہی دیا کرتا۔

وصاب — سارون آپ کا بیبا — بند ہی نہیں ہوتا ہے عمت  
پھٹی پڑتی ہے۔

آپ اپنا دوسرا انتظام کر لیجئے — مجھ خود مکان کی ضرورت ہے۔

نیچے زینے میں قفل کیوں نہیں لگا دیتے۔

تو میں کیا کروں — آپ پانی نہ لینے دیجئے۔

جناب روز — روز — نہ کی مرمت نہیں ہو سکتی۔

میں سخت عاجز تھا کہ اس مکان کو بس طرب سمجھاؤں کیا پانی جیسی کم

قیمت چیز بند کر دینا والا۔ مزید۔ ہو جایا کرتا ہے۔ آپ نے نیچے کرایہ دار تو بھرا رکھے ہیں

لیکن ان کے پانی کا کوئی انتظام نہیں کیا — صرف کڑیہ جی دینا جانتے ہیں آپ

چاہے مجھے گھر خالی کر دینا پڑے — مگر قفل لگا کر پانی بند کر دینا میرے بس کی

بات نہیں —

ان سب باتوں کے باوجود کبھی بھی نرمی سے سمجھنا بھی پڑتا۔

دیکھو تم لوگوں نے نل کا ستیاناس کر دیا ہے — اگر زیادہ گڑبڑ



کردگی تو جانتی ہو مجبوراً مجھ کو زینہ میں قفل لگانا پڑے گا۔ سن لیا تم سب نے۔  
 سب عورتیں اپنی اپنی صفائی دینے لگیں۔ جیسے یہ سب کچھ ان لوگوں  
 کا کیا دھرا نہیں ہے۔

”نا۔ بابو۔ نا۔ میں نے کبھی بمبا خراب نہیں کیا۔ وہ جو آتی  
 ہے۔ راجکی ماں اس کا سب قصور ہے۔“  
 ”ہاں۔ وہی تو بمبا کھلا چھوڑ جاتی ہے۔“  
 ”اور مالن کے لڑکے بھی تو سارا دن پانی سے کھیل کر تے ہیں۔“  
 نا بھوجی۔

”سر جو کی بہن نے تو اس دن نمبے کا بیج نکال ڈالا تھا۔“  
 ”ہاں۔ بابو۔ وہ رانی تو اس دن اس کو ٹھٹھری میں نہائی ہے۔“  
 غسٹخانے کی طرف اشارہ کر کے ایک عورت نے کہا سچ مجھ میرے غسٹخانے  
 میں بھی غلاطیتیں دھوئی جاتی ہیں۔ میرے تن بدن میں چنگاریاں چھوٹنے لگیں۔ اللہ  
 کی شان۔ اب میرا غسٹخانہ ان بیڈھنگی۔ گندی۔ اور غلیظ عورتوں کیلئے ہو گیا۔  
 جی چاہتا تھا کہ فوراً ہی اس منحوس اور گندے گھر کو آگ لگا دوں۔ اور اس غسٹخانے  
 کی اینٹ اینٹ کھو کر پھینک دوں۔ ہر مہینے گریہ دے کر باتیں میں سُنوں۔  
 اور غسٹخانے میں نہ جانے کس قسم کی غلیظ اور گندی کثافتیں دھوئی جائیں۔ گویا  
 میرا گھر نہ ہوا جھڈیا روں کی سراٹھرا۔ زمانے بھر کی آلاشیں۔ دنیا بھر کے روگ  
 گندگی۔ میرا جی متلانے لگا۔

میرے کہنے سُننے کا اتنا اثر نہ ہوا کہ دو چار روز نزل کچھ احتیاط سے استعمال کیا گیا۔ بہتر تو دھیرے دھیرے مانگے گئے۔ باتیں آہستہ آہستہ بہتر ہوئیں۔ اور بلا دردانہے کا غلطی نہ صاف دیکھ رہا تھا۔ لیکن ہفتہ ہی بھر کے بعد یکایک یہ معلوم ہوا جیسے میرے خلاف سخت ایجنٹیشن کیا۔ ستیہ گڑہ شہر وں کر دی گئی ہے۔ پھر وہی رقابہ۔ نہایت باقاعدہ طریقہ پر بے احتیاطی کیساتھ رہا پورے دو ہزار چھپت کی چٹان سے ٹکراتے ہوئے۔ ہاتھوں کے دھونے مانگنے کے علاوہ شک۔ رت و رنجیت کی مرمت بھی ہونا شروع ہو گئی۔ نہایت ہی سی کیپلی ساریاں۔ اور غلیظہ دھبوں میں ڈوبی ہوئی دھوئیاں۔ پورے کڑیاں اور مشوکے۔ اور نہ جانے کس قسم کے انوکھے کپڑے میری لٹنی پر پھیلانے جلنے لگے۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔ غلیظہ تو اجنبی باتیں ستیا ناس کیا جانے لگا۔ کہ خدا کی پناہ۔

کپڑے دھونے کا صابن۔ سبھی۔۔۔ سر ملنے والی مٹی۔۔۔ اور نہ جانے کہاں کہاں کے بال۔ خدا جلنے کے کس قسم کی بنی بد بو دار دوائیں۔ اور خاک بلا سبھی کچھ غلیظہ میں جمع ہونے لگی۔ خدا جلنے غلیظہ کس طرح سے کٹنے لگے کہ۔۔۔ ذرا کے علاوہ غلیظہ جلنے کی تمام دیواریں۔ بلکہ چھپت تک پانی کی تھینٹیں اڑا کر پینچ جائیں۔ مگر یہ سب کچھ اس وقت ہوتا۔ جب میں کوچ میں اپنی قسمت کو روک رہا ہوتا۔۔۔

دماغ پتے پتے پھوٹا بن چکا تھا۔ خاک میری سمجھ میں نہ آگیا کہ کون۔ اس قسم کی باتوں کی روک تھام ہو سکے۔ زینے پر قفل لگا کر پانی بند کرنا۔

میں چاہتا تھا۔۔۔ بڑائی کی وجہ سے اول تو مکان بھنگے بھی بہت تھے۔ دوسرے ملتے ہی نہ تھے۔۔۔ پھر ایسے موقع کے مکان بازار بھی قریب! ہوش بھی نزدیک! اور پھر کالج بھی دُور نہیں۔۔۔ عجب مختصہ میں جان تھی۔

ادھر نیچے کی کمریہ دار عورتیں تھیں کہ میرے ساتھ بہت ہی "سوشل" ہو جانے پر تھی ہوئی۔۔۔

"لڑائی میں کیا ہوانہ جانے"

"تمہارا مکان کہاں ہے بابو۔۔۔ جی"

"درا بابو۔۔۔ یہ خط۔۔۔ پڑھوینا"

"جانے یہ مہنگائی کب ختم ہوگی"

"بیابہ نہیں ہوا۔۔۔ ابھی تمہارا"

"بیچارے بڑے ہی اچھے ہیں بابو"

"ایک دوٹی کے پیسے تو نہ ہوں گے۔ تمہارے پاس"

"وکلیٹ (وکالت) پڑھ رہو۔۔۔ آپ نا۔۔۔؟"

"ایک چٹھی لکھ دو۔۔۔ ننھی کا ابا۔۔۔ لام پر چلا گیا ہے"

"درا ماچس وے دو"

میں سخت عاجز تھا کہ یا اللہ یہاں مہیضہ بھی نہیں چلتا۔ کجنت طیر یاؤ

ٹائٹل بھی دُرتا ہے ان لوگوں سے۔۔۔ بچانے گردن توڑ سجار۔۔۔ اور پینگ

آنکھ کہاں مگنے ہیں۔۔۔ دنیا کے تمام ڈاکٹر جھوٹے ہیں۔۔۔ جو کہتے ہیں کہ گندگی

اور غلاظت سے بیماریاں پیدا ہوتی ہیں۔۔۔ بالکل غلط یہاں تو دنیا بھر کی بیماریاں

خود سسکیاں لیکر ختم ہو جاتی ہیں۔ اور یہ سب مرکبوں میں جاتیں جو پچھلے چھوٹے  
جائے۔ میرزا احمد کے زلزلہ ہی آجائے کہیں کو ٹیٹ کی طرح۔ اور یہ مکان۔  
یہ تمام کو ٹھہریاں۔ سب کچھ ڈھیر ہو جاتیں۔

ایک طرف تو میں ان سب کے مرجانے کی دعا مانگ رہا تھا دوسری جانب  
 جنہیں میں ایک نہایت مکروہ صورت بڑھیا — روزانہ کچ جاتے وقت اور واپسی  
 پر طرح طرح سے تنگیں چمکا کر — بڑی طرح کو لٹے ٹھکا کر — عجیب عجیب قسم  
 کے اشارے کر کے مجھ پر — عاشق — ہو جانے کی کوشش کر رہی تھی — روزانہ  
 میرے زینے سے اُتتے ہی — پتی پتی بجلی ساری — اپنے یاگل ہموار سینہ  
 سے دھلکا کر — انگریزیاں لیتی — بڑے زور زور سے کھانسی — کھنکھاتی  
 — خنڈی سانسیں بھرتی — اپنی بے ہنگم اور بیڈول پنڈیوں کو کھول کر  
 — اندر دھنسی ہوئی آنکھوں سے گھونٹے نکلتی — دیر سکراتے —

کچ سکوں جا رہے ہو — بابو — ؟

۱. ایک آئینہ جو تو دیدہ و — :

نجانے۔ بیوں۔ عمر میں۔ در دہر ہا ہے آج۔

کھل آوریستے ہیں۔

مجھے اس کی ان فضول اور سیوہودہ حرکتوں پر رونا کر بہت ہی غصہ آتا۔ اور میں ہلکا کوئی جواب دیئے ہوئے نفرت سے منہ پھیر لیتا۔

یانی بند کر دینے اور قفل لگا دینے کا مسئلہ ابھی تک زیرِ غور ہے۔ تھا کہ ایک

کار لے سے مجھے دیکھ کر وہی واپس آنا پڑا — شاید اسٹریٹک ہو رہی تھی — میں جو گھر پہنچتا ہوں تو میرا غسٹخانہ پانی کے ٹل کی بے پناہ آوازوں سے گونج رہا تھا۔ میرے غصے کی انتہا نہ رہی — میری سمجھ میں بالکل نہ آیا کہ اپنے ہی غسٹخانہ میں یہی مجھے اس طرح پروردانہ چلے جانے کا کیا حق حاصل تھا۔

”سچ میں کہتے ہیں رہ گیا۔“  
ایک ہلکی سی چیخ کے ساتھ وہ اپنے دونوں پاؤں جوڑ کر ادھر دنی بیٹھ گئی  
اس کے سارے بدن پر کپکپ کے کا ایک تار بھی نہ تھا — بکھرے ہوئے گھنیرے  
بالوں سے پانی اس طرح ٹپک رہی تھیں جیسے زور زور سے عینہ برس رہا ہو۔  
”بابو — اب کبھی نہ آؤں گی — نہ ہانے کیلئے۔“

اس نے آنکھیں جھکائے ہوئے کہا!  
آج پہلی مرتبہ ایسا معلوم ہوا جیسے کشافوں میں نورِ حلیکا اٹھا!  
بالکل کسں! گوڑے چٹے رنگ کی دُبی پتی لڑکی —  
کیا ایسے گندے اور کثیف ماحول میں یہ خوبصورتی بھی ہو سکتی ہے!  
میرا دل دھڑکنے لگا۔

”مگر — مگر — تو — میں نے پوچھا۔“  
”میں — رانی — ہوں! پر شادی بھیا کی ہیں — وہ بولی! —  
رانی، میں نے سوچا وہ سچ سچ ”رانی“ ہی تھی — میں جلدی  
سے غسٹخانے سے باہر نکل آیا —  
”نہ ہانے — خوب! میں خفانہ ہوں گا۔“

نجانے کس طرح انسا سید چا پانی بہا کر جلدی سے وہ باہر نکل آئی۔  
اس کا چہرہ شرم و مذہمت سے عرق عرق ہو رہا تھا۔ اور منہ زور زور سے  
اُچھل رہا تھا۔

وہ تو روز نہا۔ جایا کر۔ آکر: میں نے خود اسے دعوت دی۔  
نا۔ بابو۔ اب کبھی ایسی خطا نہ ہوگی: وہ کہنے لگی۔  
نہیں۔ نہیں۔ میں خفا نہیں ہوں۔ رانی!  
اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ جلدی جلدی وہ زینے سے نیچے  
اُتر گئی۔

آج اتنے دنوں میں پہلی بار میرا دل کٹافٹوں کی طرف کھینچا ہوا محسوس ہوا  
گئی کی بدبودار سندی کو ٹھڑی میں تختی کی ایک بپناہ بنست، قصاں نظر آنے  
لگی۔ میرے سارے کونچے کی جگہ گھٹا ہوا اور رونق آج سمٹ کر اسی گندے  
غسائیے میں سمٹ گئی تھی۔ جہاں کی بدبودار جو، میں جوشش و حواس کو پرالندہ کر لیتا  
میں اب تک اپنی مثال آپ نہیں۔ اور۔ اور۔ آج۔ رہ۔ دیکھ  
میرا دل چاہتا تھا کہ نیچے کی تمام گرہ دار عورتیں۔ وہی گندی سیلی کہیں عورتیں۔  
نہایت غلیظ اور کثیف عورتیں۔ سب میرے کونچے پر برتن مانگنے سمجھتیں۔  
اپنی میلی سیلی ساریں اور منہ کے پٹے پھیلا دیتیں: انھوں دیتیں۔ اور تنہا پانی  
بہا تیں کہ میرا کونچا سیداب میں بہہ جاتا۔ وہ سب بہت ہی بے ٹکی اور  
بے ٹکی اور بے جواز باتیں کرتیں۔ میرا غصہ آج اتنا ستیا نامس کیا جاتا۔  
اور ان کے ساتھ۔ رانی۔ بھی ہوتی۔

ہفتہ بھر میں کئی مرتبہ میں وقت بدل بدل کر کالج سے ناوقت واپس آگیا لیکن ایک دن بھی ایسا نہیں ہوا کہ میرے غسل خانے کا آہنی نل زور زور سے پانی بہا رہا ہو۔ کئی بار میں غسل خانے کے اندر تک چڑ گیا لیکن وہاں کوئی نہ تھا! مجھے نیچے بھی رانی نظر نہ آئی! — جانے کہاں رہتی ہے وہ —؟ یہ پرشادی کون ہے؟ کیا کرتا ہے —؟ کس نمبر کی کوٹھڑی میں رہتا ہے —؟ مجھے آج تک معلوم نہ تھا۔ اتنے دنوں میں کبھی میں نے ان لوگوں کی بابت کسی سے کچھ بھی نہیں پوچھا۔ اب کیسے پوچھوں۔ اس سے — اور کیا پوچھوں —؟

اتوار کے دن میں اپنے کمرے میں بیٹھا ہوا — دل کی دھڑکنوں کا شمار کر رہا تھا کہ پوسٹ کارڈ ہاتھ میں لئے ہوئے وہ آگئی — گہرے رنگ کی سیاہ ساری سے اس کا بازو چین سم بالکل اس طرح چمک رہا تھا۔ جیسے کالے کالے بادلوں میں سے جھانک رہا ہو۔

میں بے اختیار ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”را — نی“

”بابو — ذرا یہ خط پڑھو۔“ اس نے پوسٹ کارڈ میری طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

”کہاں سے آیا“ نہایت گھبرایا ہوا سوال میں نے کیا۔

”جانے کہاں سے“ آنکھیں گھماتی ہوئی بولی — ”شائد جیجائے بنارس سے بھیجا ہو گا۔“

میں نے اپنے سوال کی اہمیت پر شرمندہ ہو کر برا خط زور زور سے

پڑھ کر سُناتے ہوئے پوچھا:

جواب لکھ دوں — رانی — اب تم نہانے نہیں آتیں —

کیا بات ہے؟

بات تو کچھ نہیں — وہ برابر لگتا ہیں نیچے کئے رہی — ماما جی!

بہار ہیں۔

کہاں — کیسے — کب — میں سب کچھ جلدی جلدی

پوچھ لینا چاہتا تھا —

بھار ہو گیا تھا — اب کھانسی بھی نہ لگی — وہ بونی

دوا نہیں پلائی — میں نے ہمدردی کے لیے میری کس

ہاں دوائی اسپتال سے رنی تھی — پ — فائدہ نہ ہوا — اس

نے جواب دیا، اچھا اب جاتی ہوں —

اس نے چلنے کیلئے قدم اٹھایا ہی تھا میں نے پوچھا —

جواب — جواب نہیں لکھو آؤ —؟

ماما جی سے پوچھ آؤں۔

اس کے قدم بڑھتے ہی رہے۔

مجھے انتظار کرتے تھوڑی ہی دیر لگی تھی کہ وہ لوٹ آئی —

ماما جی کہتی ہیں — لکھ دو باجو — بڑی دیا ہوگی —

اس کی لنگا ہوں سے التجا میں برسے لگیں —

دیا ہوئی — کیسی دیا — بیٹھ جا — رانی — میں نے پکے سے



کہا " میرے دل کی رانی !

نہیں — بابو — میں مزے — میں ..... !  
میں نے زبردستی شانے پکڑ کر کرسی پر بٹھا دیا —  
" رانی "

چٹھی — لکھو — بابو — اس نے کہنا شروع کیا — لکھو — ماما جی کو  
بخار ہے — اور پرشادی بھیا کی نوکری بڑھ گئی ہے ! — اور — اور — پرنام  
— اور — اپنی خبر لکھو — سندی کا کیا حال ہے — اور — سب راضی خوشی  
— سب کو رام رام — متھر کی ماں — جاڑے بخار میں مر گئی — اور سب کو  
رام رام — سب راضی خوشی —  
وہ یکایک کہتے کہتے رک گئی —

پر — خط تو ہے نہیں — ڈاک خانہ بھی بند ہوگا —  
میں نے کہا —

گھبراتی — کیوں ہے — سب ہو جائے گا !  
میں نے جلدی جلدی میز کی دراز سے پوسٹ کارڈ نکال کر لکھنا شروع  
کر دیا — !

اور کیا لکھ دوں — ؟

اور — اور — جو جی میں آئے لکھ دو !

اپنی ساری کے پلوئے کھیلتی ہوئی وہ بولی —  
مجھے تو اس کی سادگی پر ہنسی آگئی — وہ بھی جھیب کپڑا مسکرائی —

میں نے دو چار رسمی باتیں بڑھا کر پوسٹ کا سادہ حصہ بھی سیاہ کر دیدیا۔  
لکھوائی۔ — دو — رانی :

لکھوائی۔ — وہ حیرت سے میری حرف دیکھنے لگی !  
ہاں — ہاں — لکھوائی — یہ خط جو لکھا ہے میں نے اس کی لکھوائی  
مانگ رہا ہوں : میں نے کہا تھا :

مگر وہ حیرت سے میری طرف دیکھ رہی تھی — میرے پاس  
کچھ نہیں باپو — !

میں نے بشتے ہوئے کہا — لیکن لکھوائی تو دینا ہی ہوگی ۔  
ماتا جی دیں گی ! وہ بولی کتنے پیسے ہوئے ۔

اس کے چہرے کا اضطراب و پریشانی پکار پکار کر کہہ رہا تھا کہ اگر اسے پہلے  
معلوم ہوتا کہ لکھوائی کے پیسے بھی دینا پڑیں گے تو وہ خط نہ لکھواتی —

اس کی پر اضطراب سادگی مقناطیس کی طرح مجھے اپنی طرف کھینچنے لگی۔  
میں اپنی کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے بھولے پن اور سادگی پر حیران  
ہی قرار ہو گیا۔ میرا دھڑکنے والا دل اس کے اُبھرے ہوئے سینے کے  
مد و جزر میں ہچکوںے لینے کیلئے بڑھتا چلا گیا۔ اور — میرے لب اس  
کے دہکتے ہوئے رخساروں کے قریب پہنچ گئے۔

۔ رانی ۔

دروازہ کی آڑ سے سامنے آکر وہ بکارتی ۔

وہی بدشکل بڑھیا — جو مجھ پر رہ بھی ہوئی تھی — بجلی کی طرح کوند

کر رانی مکرہ سے باہر اور زینے پر! میں سکتے میں جہاں کا تہاں کھڑا — رہ گیا  
 بڑھیا کا یہ المنظر بڑھیا — اب وہیں کھڑی تھی جہاں پر رانی میرے دل کی رانی  
 تھی! بڑھیا کے چمکے ہوئے گال — ریس کو رس کے میدان جیسا چٹیل — سینہ  
 میرے دھڑکتے ہوئے دل کے مدوجز میں چمکولے کھارہ تھا — بد رونق —  
 اور — دھنسی ہوئی آنکھیں — چمک رہی تھیں اس کی — وہ  
 مسکرا رہی تھی!

”بابو میں — کسی سے کہوں گی — نہیں“

# دیگر احوال یہ ہے

ابھی شام بھان پور پہنچے ہوئے۔ مجھے ایک ہفتہ بھی نہ گذر تھا کہ نہایت ہی مستبذ راج سے معلوم ہوا کہ اس دار فانی میں میرے ایک بالکل قریبی نہیں۔ بلکہ یوں سمجھ لیجئے حقیقی رشتہ دار موجود ہیں۔ یعنی کہ میری جنت آرام گاہ پوی کے گئے۔ نانا زادہ۔۔۔ خالو بابا۔۔۔ میں بھی علم الاشباب کی اس بہدک گتھی میں الجھا ہوا سوئی ہی۔ طحطا کہ انہی ان پوی نانا رشتہ داروں کی شتمی لڑائی تھی کتنی قسمیں ہوتی ہیں۔۔۔ اور آیا جاشیم و وٹامن کی طرح ان کی تقسیم بھی۔۔۔ سے نیکر۔ زید۔ تک کی جاسکتی ہے۔ یا نہیں کرنا کہاں میاں خیر اللہ میرے آقا کے نام دار نے اگر اطلاع دی۔:

ایک صاحب۔۔۔ صاحب۔۔۔ آپ سے ملنا چاہتے ہیں۔ مولوی عبداللہ صاحب۔:

میں نے سوچا۔۔۔ ایک صاحب۔۔۔ اور وہ۔۔۔ بھی۔۔۔ مولوی۔۔۔ پھر عبداللہ صاحب۔۔۔ خداوندیہ ماجر کیا ہے حقیقتاً میں ان۔۔۔ مولویوں۔۔۔ سے ایسا ہی لڑتا ہوں جیت قصائی سے وہ بڑا جانور۔ جس پر اکثر بقر عید کے دن ہندو سناؤں میں نہایت فراخ دلی کی سیاتھ کشت و خون

ہو جایا کرتا ہے۔ !

مولوی — وہ چاہے کسی درجہ کا کیوں نہ ہو۔ — بہر حال  
مولوی پھر مولوی ہی ہوتا ہے۔ — یہ اور بات ہے کہ ذرا۔ — ہنر ہو لیکن قسم کہ  
مولوی زیادہ دلفریب و جاذب نظر ہوتے ہیں۔ — اور کم انکم بہراہ راست  
اسد میاں کو۔ رنگ، کر لیتے ہیں۔ — ان کے قبضہ میں جو خنیں ہوتی ہیں  
وہ اعلیٰ قسم کی۔ — جیسے ہندوستانی ریلوں کے فرسٹ کلاس۔ — کیا ٹنٹ  
یعنی جتنا لڑا سنے اتنا ہی میٹھا ہوگا۔ — اس لئے چھوٹے درجہ کے مولوی  
— ذرا چھوٹے درجہ کی۔ — جنت « دے سکتے ہیں۔ — بہر حال میں یہی سب  
کچھ سوچ رہا تھا کہ — کہاتے ہیں سلام علیک کی آواز گونج اٹھی۔ !  
میں نے۔ — وعلیکم السلام کی ذمہ داریوں سے عہدہ برآ ہوتے ہوئے  
عرض کیا۔ !

تشریف رکھیے۔ — کیسے رحمت فرمائی جناب نے۔ !

مرے گوجاروں طرف دیکھتے ہوئے بولے۔ !

جی۔ جی۔ — مجھے صدیقی صاحب سے ملنا ہے۔ !

میں نے ادب سے کہا۔

میں۔ — حاضر ہوں۔ — فرمائیے۔ !

ابا۔ — حیرت سے صوفوں کے گدوں میں دھنتے ہوئے

بولے۔ — آپ ہی ہیں۔ — جی بہت خوب۔ — آپ نے مجھے پہچانا۔

نہیں۔ — بہ خوب۔ —

جلدی سے پیک کر میرے ہاتھوں میں پھر لڑانے کے ننانے سے چٹ

پڑے۔۔۔

کمال کیا۔۔۔ تم نے۔۔۔ ارے بھئی تم تو میرے بہت ہی قوی عزیز  
 ہو! میرے گھر میں خد بخشنے تمھاری پہلی بیوی کی خالہ ہوتی ہیں۔ بس یوں سمجھو کہ  
 تمھاری دنیا ساس، اور میری خوش اس صاحبہ جو مر، خدا منفرت رہے۔  
 ان سب کے آباؤ اجداد خلد آشیاں نازی سلطان محمود غزنوی کفر شکن  
 رحمت اللہ علیہ کے پتے حلقہ میں عرب سے ایک مائتہ آئے تھے۔۔۔ اذان سب  
 میں بہت ہی میل و محبت۔۔۔ اخلاص و یکجہتی۔ آپس داری و مروت تھی۔  
 پم۔۔۔ پم۔۔۔ چہ۔۔۔ کیا لوگ تھے۔ کیا زمانہ تھا۔۔۔ اب  
 دیکھ لیجئے۔۔۔ ایک دوسرے کو کھائے جاتا ہے۔۔۔ ننگے جاتا ہے۔  
 س۔۔۔ کفر۔۔۔ اکاد۔۔۔ بے دینی۔۔۔ شرک۔۔۔ بے مروتی۔  
 کج خلقی۔۔۔ میں تم سے کیا کہوں۔۔۔ دنیا کا کیا حال ہوتا چلا  
 جا رہا ہے۔۔۔

مومئی نماحک سہ و مانا کو زیادہ شہر و بطن کے ساتھ جاری  
 رہنا چاہتے تھے۔۔۔ مگر میری طبیعت ابھی رہی تھی۔ میں نے دخل  
 یہ مقولات کرتے ہوئے کہا۔  
 بڑی خوشی ہوئی جناب سے تیرے کر۔۔۔ دولت خانہ

تیرا ہے نا۔۔۔؟

یہی تو کہہ رہے تھیں۔۔۔ پھر رشا ہونے لگے۔۔۔ میاں برادران

یوسف کی چیرہ دستیوں نے مجھے بے گھر کر دیا۔ اب کوئی پندرہ سال  
 سے تو یہیں ہوں۔ مگر تمہاری خالہ جان البتہ وہیں مراد آباد میں ہیں اور۔  
 تو رشتہ فہمیدہ سلہما بھی۔ بڑی اچھی لڑکی ہے۔ اب میں کیا  
 بیان کروں تم سے۔!

کلام پاک۔۔۔ اردو فارسی۔ سب کا تکملہ کر چکی ہے۔  
 زمین کی حالت دیکھتے ہوئے۔ میں کہتا ہوں تم سے کیا پردہ۔  
 لڑکیوں کے انگریزی سکول میں بھرتی کر دیا ہے۔ حالانکہ سچ پوچھو  
 تو میں لڑکیوں کی انگریزی تعلیم کے سخت خلاف ہوں۔ مگر صرف ان  
 کا خیال ہے وہ کہتی ہیں۔ اور ٹھیک کہتی ہیں۔ بڑے بچے کی اولاد  
 سے محبت ہی زیادہ ہوتی ہے۔ پھر جو اولاد بارہ بچوں میں زندہ نہ سکے۔  
 اس کی محبت کہاں تک نہ ہوگی۔! ہاں تو کہہ یہ رہا تھا کہ مسلمانوں کی اخلاقی  
 پرستی کا سبب یہ فرنگیوں کا تمدن ہے۔ مجھے تو قطعی نفرت ہے  
 ان سے۔!

قطع کلام۔ میں نے قطع کلام کرتے ہوئے پوچھا۔!  
 اور جناب کیا شغل فرماتے ہیں یہاں۔

میں۔ مولوی صاحب نے کہا۔ میں یہاں شاہی مسجد  
 میں۔ امام جمعہ و الجماعت ہوں۔  
 مختصر یہ کہ مولوی صاحب کافی دیر تک میرا دماغ چاٹتے رہے۔  
 اسلام کا عروج و زوال۔ مسلمانوں کی بد حالی۔ روزہ نماز۔ چنہ اور

دورن۔ جنگ۔ تعلیم نسواں۔ آزادی۔ شاعری۔ شاہجہانپور  
کی مسجدیں۔ غرضکہ دنیا کا کوئی موضوع ایسا نہ تھا جس پر کچھ نہ کچھ سیرغرائشی  
نہ کی گئی ہو۔ پھر لطف یہ کہ چلتے وقت آئندہ آنے کے لئے وہ انشا اللہ  
کہہ گئے۔

دوسرے دن صبح، عدہ مولوی۔ صاحب پھر تشریف لائے۔  
کچھ زیادہ شبہ و شبط کے ساتھ۔ موعظ الحسنہ۔ بیان فرمانے کی بجائے مختصر  
الفاظ میں کفایت شعاری پر پختہ دست دلا۔ مسلمانوں کو ابو و لعبا  
فصلوں پر چیاں چھوڑ دینا چاہئے۔ اور کف است شعاری سے کام  
لینا چاہئے۔ قیامت کے دن قریب ہیں وغیرہ وغیرہ۔  
چلتے چلاتے بادامی کاغذ کی ایک پٹہ بڑھاتے ہوئے کہنے لگے  
— خط اپنی خالہ جان کو دے دینا۔

ہذا یہ تھا کہ پہلے دن اشاد گفتگو میں نے عنقریب اپنے  
مراد آباد جانے کا ارادہ ظاہر کر دیا تھا۔ چنانچہ یہ بادامی کاغذ کی پٹہ دراصل  
ایک دستی خط تھا جو مولوی صاحب نے اپنی بیوی بینی میری۔ خود  
سائنس کی خدمت اقدس میں ارسال فرمایا تھا۔ جس کے۔ اوتری،  
کوسے پر نہایت چکیلی سیاہ روشنائی سے۔ بعونہ۔ اور۔ دکھائی، کوہ  
پر۔ دستی، تھمیر تھا۔

خود ساختہ لغانے کی تمام چولیس نہایت حفاظت سے چپکا دی گئی





لا حول ولا قوۃ۔۔۔ ارے بھئی تم سے کون ہیں۔۔۔ چہ خوش:

اب کب تک قصد ہے انشاء اللہ۔۔۔

ظاہر ہے کہ لافسہم کے لغو سوالات کا میں کہاں تک جواب دے سکتا

تھا۔۔۔ مولوی صاحب تھے بہشتی۔۔۔ نائی۔۔۔ اور مہتروں تک کی خیریت معلوم کرنے کیلئے بے تاب۔۔۔ بڑی شکل سے رخصت ہوئے۔۔۔

اب باقاعدہ یہ ہونے لگا تھا کہ مولوی صاحب میرے مراد آباد جانے کے پروگرام سے باخبر بنے گئے۔۔۔ اور ہر مرتبہ کم از کم ایک دستی خط۔۔۔ اور سیلے کپڑوں کی گھنٹری وغیرہ سیکر اسٹیشن پہنچ جاتے۔۔۔ مجھے خلافاظ کہتے ہوئے یہ سامان میرے سامان کے پاس احتیاط سے رکھ دیا جاتا۔۔۔ اور بس۔۔۔!!

مراد آباد سے واپسی پر مجھے اس سامان کے۔۔۔ تباہی دے۔۔۔ میں کتری ہوئی چھالیہ، پکا ہوا گتھا، دھلے ہوئے کپڑے۔۔۔ ایک آدھ حلوہ حتیٰ کہ گئے ہوئے پائوں کی ڈیبا تک اکثر لانا پڑتی۔۔۔ اور تھوڑے ہی دنوں میں ایک اچھی خاصی۔۔۔ دھانی کشتی۔۔۔ بن گیا تھا۔۔۔ جو ساوڑ سے خام پیداوار لا کر دوسرے ملکوں میں بیجا کر دیا۔۔۔ درآمد۔۔۔ میں ایسی چیزیں لانا تھا جن کا دستیاب ہونا اپنے دس میں ممکن نہ تھا۔۔۔

سب دستورِ عزم ایک مرتبہ جو مولوی صاحب مجھے خلافاظ بنے کیلئے توپورے تین بجس کپڑوں کے۔۔۔ اور ایک خوان کھانے کا۔۔۔

ایک پورے میں تائبے کے برتن — اور صرف ایک دستی خط ساتھ تھا۔  
 گاڑی چھوٹنے میں وقت بہت کم تھا انہوں نے جلدی جلدی سب سامان بھر  
 وادیا میرے درجہ میں — اور یہ عرض کرنے کا موقع ہی نہ دیا — کہ جناب  
 اس لڑائی کے زمانہ میں تو تنہا سفر کرنا تو دشوار ہے، چہ جائیکہ اس کثرت سے سامان  
 لا دیا جائے !

ٹرین روانہ ہونے سے پہلے ہی مولوی صاحب نے خدا حافظ کہہ دیا تھا۔  
 اور سارے درجہ میں بیٹھے ہوئے مسافر میری جان بکھلے جا رہے تھے۔  
 اچی — یہ سامان بریک میں رکھوائے ! یہاں جگہ نہیں —  
 رام — لام — اوپر نہ رکھیے گا کھانا — گنگا جلی رکھی ہے  
 وٹاں — !

واہ صاحب — بکس ہٹائیے کھڑکی کیسے کھلے گی۔

میسٹر — یہ مال گاڑی نہیں ہے — ڈیرہ ہے !

کہاں جانا ہے — آپ نے — ؟

مارے غصے کے میرا خود بُرا حال تھا — جی چاہتا تھا کہ سارا سامان کھڑکی  
 سے نیچے پھینک دوں — یا خود کھڑکی سے کود کر خودکشی کروں — !  
 کیسے کہنے ہوتے ہیں وہ لوگ — جن کو دوسروں کی تکلیف کا کوئی  
 خیال نہیں ہوتا — خود غرضی تو دیکھئے پورے دیگن بھر سامان لا دیا ہے  
 مجھ پر — یہ کفایت شعاری پر لکچر جو دیئے جا رہے تھے اس روز — وہ اسی  
 روز بد کیئے تھے — تاکہ دوسروں کو زحمت میں ڈال کر اپنا کام نکالا جائے۔

ایک برتنوں کے پورے کی رستی ہو گئی تو ایک تانبے کا ٹونا بھاگنے لگا۔  
 جس پر مونے موٹے لفظوں میں ۔ رشید احمد خان یوسف زئی ۔ بکھا ہوا  
 تھا ۔ سر ۔ پیروں کے نیچے سے زمین ٹل گئی ۔ یہ شاہجہان پور کے ایک  
 بڑے رئیس تھے ۔ جن کا انتقال ایک مہینہ پہلے ہو چکا تھا ۔ یعنی یہ  
 جو کچھ سامان میں ملے جا رہا تھا خاں صاحب کے چالیسویں میں بطور رشوت  
 کے مولوی صاحب کو پیش کیا گیا تھا ۔ تاکہ وہ مرنے والے کے لئے جنت  
 میں ایک اچھی سیٹ ۔ نیرودہ کر دیں ۔ کھانے کا یہ باب خاں بھی انہیں کا  
 توشہ آخرت تھا ۔ ادا ان صندوقوں میں انہیں کے کپڑے تھے ۔ شانہ ۔  
 گویا کہ ۔ اس عالم میں اگر کوئی جاننے والا دیکھ لیتا مجھے تو یہ یقین نہ کرنے کی کوئی  
 وجہ ہی نہ تھی کہ آپ کا شمار بھی خدا سے ۔ ذوی القربا والیتامی والمساکین میں  
 ہونے لگا ہے اس لڑائی کے زمانہ میں ۔

کچھ غصہ ۔ کچھ شرم ۔ کچھ ذلت ۔ ایک عجب حال تھا میرا ۔  
 کئی اسٹیشنوں تک میری سمجھ میں یہ آیا ہی نہیں کہ دن پر یہ چیزیں سی ہو رہی  
 رہی ہیں شیروانی کے نیچے تو کیوں ۔ لیکن جب ہاتھ سے بھاگ کر دیکھتا ہوں  
 تو چلی پھرتی دھار ۔ ستویہ کی پیٹ ریس رہی ہے دھیرے دھیرے ۔  
 شیروانی کے کارٹ سیکر پانچ تک رشید احمد خان صاحب کے چالیسویں  
 کا قورمہ بہرہ ربا تھا ۔ میرے کھانے اور کسے پر دو ایک مسافروں سے  
 تو کھڑکی سے منہ نکال کر رو مان لگایا ۔ پاس بیٹھے ہوئے دو تین مسافر  
 کچی مٹرک گئے ۔

زیادہ مال میں قویہ بھول جاتی ہے۔ میرا یہی حال تھا اس وقت !  
 بدحواس اور پریشان۔ اکر یا اللہ کیا کروں۔؟ جیسے کیسے خواں کھو لکڑی میں  
 برابر کیں اور اپنی جگہ پر چپ چاپ بیٹھ گیا۔  
 راستہ میں کئی مسافروں نے یہ معلوم کرنے کی کوشش کی۔ کہ آخر کھانا ساتھ  
 لانے کی کیا وجہ تھی۔ مگر میں نے کبھی سم کا بیان دینے سے صاف انکار کر دیا  
 اب گڑی مراد آباد کے قریب پہنچ چکی تھی۔ میں نے جب۔۔ سے مولوی صاحب کا دستی  
 خط نکال کر اس کے ٹکڑے کر کے کھڑکی سے باہر اڑا دیئے !  
 اسٹیشن آچکا تھا کئی قلیوں نے مل کر یہ سلمان باہر نکالا۔ چو  
 چک ہوتے ہی کانٹے پر پھونچا دیا گیا۔ گیارہ روپیہ سواتین دیکر میں جو پلیٹ  
 فارم سے باہر آیا ہوں تو میرے پاس قلیوں کو دینے کے بھی دام نہ تھے۔  
 بیچارہ تانگے والا شریف تھا۔ اس نے مشکل بھی آسان کی۔  
 گھر پہنچتے ہی پہلا کام جو کیا میں نے وہ یہ تھا کہ یہ تمام کھانا کپڑے اور  
 برتن وغیرہ محتاجوں کو تقسیم کر دیئے۔ جو نہایت صمیم قلب سے میری مغفرت کے  
 لئے دعائیں کر رہے تھے۔

# بھوک ہر تال!

اے اے۔۔۔ دو گز مٹنے کی اوقات ہی کیا تھی۔ میں نے کہا۔۔۔  
 کہتے کہتے زبان سوکھ گئی۔ مگر آپ ہیں کہ سنتے ہی نہیں۔۔۔ دو دن میں بھر  
 عید کا جہاز ہی ہے۔ نلوڑا محبوب ننگا پھر گیا تنگا۔۔۔  
 جیسے ایک دم سے ہوائی حملہ کا جھل بج گیا ہو اس طرح بیگم یوں رہی تھیں  
 کریشیا اور اون مینز پر پٹکتے ہوئے پھر سند بیان جاری کر دیا۔  
 اور آپ ہیں۔ کہ دن موئے یہ اخبار! رات اخبار۔۔۔ نہ ٹھہرے  
 مطلب۔۔۔ نہ بچوں سے غرض! بس چونیں گھنٹہ ختم ہے اور اخبار۔۔۔ میں گنتی پلو  
 نوج کیسی کو اخباروں کا روگ لگ جائے۔  
 بیگم۔۔۔ میں نے سینک کی کمائی کو نکھاتے ہوئے کہا: نہیں ملتا  
 مہاراجی جانتی قسم۔۔۔ سارا تین آباؤ دو حوند ڈولا۔۔۔ نکھاس اور بزدل چھان بدلا  
 ۔۔۔ غریبین کا نام نہیں۔۔۔ تم تو جانتی ہو کہ مڑنی کے زمانہ میں۔۔۔  
 ہاں! ہاں۔۔۔ میں خوب جانتی ہوں! بیگم نے قطع کلام کرتے ہوئے  
 کہا۔۔۔ سارا طینہ جرسن اور چاہان کے گلیڈ میں جس گیا۔۔۔ آفت پڑے اس لڑائی

پر۔۔۔ اچھا بہانہ مل گیا ہے ان سب کو! کوئی چیز کہو۔ لڑائی کی وجہ سے  
 نہیں ملتی۔۔۔ جیسے ساری دنیا لڑائی پر چلی گئی ہے۔۔۔ تو کہیں وہ نہیں  
 ملتے۔۔۔ مکان ہیں وہ نہیں ملتے۔۔۔ مہینوں سے کہہ رہی ہوں کہ یہ مکان  
 سردیوں میں رہنے کے قابل نہیں۔۔۔ مگر آپ ہیں کہ ایک کان سنا  
 اور دوسرے کان اڑا دیا۔۔۔

سنو کی جی کسی دوسرے کی یا اپنی ہی کہتی چلی جاؤ گی! میں نے کہا  
 میں کہتا ہوں۔۔۔

ہاں۔۔۔ کیا کہتے ہیں آپ۔۔۔ بیگم پولیس۔۔۔  
 عرض کر رہا ہوں میں کہ۔۔۔ میں نے کہا۔ لڑائی کی وجہ سے تمام آدمی  
 کارخانوں میں کام کرتے ہیں اسی سے ہر چیز کا توڑا ہے۔۔۔ طینہ تو اب مارٹ  
 میں ہے نہیں۔۔۔!

اور وہ جو نصیر میاں کی بیوی نے ابھی چارپائی رزہ ہٹے منگوایا ہے  
 وہ کہاں سے آگیا۔۔۔ بیگم نے جواب دیا۔۔۔

اب یہ مجھے کیا معلوم! میں نے کہا۔ انہیں نصیر میاں کی بیگم سے پوچھو!  
 کہیں بلیک مارٹ سے خریدا ہو گا انہوں نے۔۔۔

تو پھر تم بھی وہیں سے لے آؤ۔۔۔ بیگم پولیس۔۔۔  
 واہ بھئی واہ۔۔۔ یہ بھی تم نے اچھی کہی۔۔۔ بیٹھے بٹھائے مجھے جیل خانے  
 بھجواؤ گی۔۔۔ میں نے جواب دیا۔۔۔!

جی ہاں۔۔۔ واہ کہنے لگیں۔ اور نہیں تو کیا۔ نصیر میاں بھی تو خدا نہ

کرے چل خانے چلے گئے۔ یہ سب باتیں بس ایک نہ لسنے کی باتیں ہیں  
 بیگم! کھڑی ہوئیں۔  
 بیٹھو۔ بیٹھو۔ تم خفا ہو گئیں! میں نے کہا۔ تم جانتی ہو کہ اگر  
 تمہارے کام۔  
 بس بس رجنے دیجئے لڑچپو کرنے کو! دیکھا بت۔ دو گز طعینہ تو آپ  
 کے لئے نہ لیا گیا۔

بڑ بڑاتی ہوئی بیگم باورچی خانہ کی طرف چلی گئیں۔  
 میں بڑی دیر تک۔ تریا مہٹ۔ کی اسی ابھن میں پڑا رہا۔ لڑائی  
 کی وجہ سے گرم کپڑا تو عرقا ہو گیا ہے۔ اور یہ عورتیں ہیں کہ بیٹھنے نہیں دیتیں۔  
 دوپٹوں کی ٹلل وہ غایب۔ کنڈول واسے ہیں کہ ساری دنیا کو ساریاں  
 پنہا دینا چاہتے ہیں۔ یہ نہیں جانتے کہ ہندوستان کی عورتیں ساریوں  
 کے علاوہ ایک طرح کا اور بھی لباس پہنتی ہیں۔ جس میں ایک چیز  
 دوپٹہ بھی ہوتا ہے۔

سامنے پڑے ہوئے اخبارات کی سرخیاں نگاہوں کے نیچے چلا  
 رہی تھیں۔ بہا تگاندھی نے مسٹر جنرل کو مالش کرنے کی ہدایت کی۔ مسٹر جنرل  
 کیوبک سے آگئے۔ راجہ فارمولا ایک لعنت ہے ویس کیسے۔  
 یہ مملوک ہوتا تھا جیسے یہ سرخیاں کھٹے کھاتی تھیں۔ اگر مسٹر جنرل  
 نے تگاندھی جی کے کہنے سے تیل مالش شروع کر دی تو کیا ہندوستان آزاد  
 ہو جایاگا۔ اگر مسٹر جنرل کیوبک سے واپس آگئے تو۔ اگر راجہ فارمولا۔



لعنت ہے تو —  
 یہاں تو فیسکر تھی کہ اگر نیکم ناراض ہو گئیں تو یہ ۔ سوال کیا ۔ روپ کا  
 ہر کہاں سے آئیگا اس طرائق کے زمانہ میں جو اوکھا جائیگا ان کو ۔ اور میں پاؤں در میں  
 لوگوں کو کہیں خاتمہ میں داخل کیا جائیگا ۔

کھانا کھا کر دفتر روانہ ہوا تو وہاں بھی یہی سوچ رہا تھا ۔ کہنگہ ملے وقت  
 بیگم کی نگاہیں ۔ غصہ آلود نگاہیں کہہ رہی تھیں کہ شام کو عید نہ ملے ۔ تو  
 ایک عجیب محسوس میں بان تھی ۔ میں نے سوچا کہ واقعی شادی بیاہ بھی کیسے  
 جھنجھٹ ہے ۔ غمزدہ ۔ سی بڑی غمزدہ ۔ ممکن ہے پورے زمانے میں ہی بیگم جو  
 مگر اب تنہا تو جس کے سروں کی تھکوتے نہ ہوں اسے چاہئے کہ بیاہ کرے ۔ گو یہ  
 کہنیئے بٹھائے اتنی مصیبتیں آجائیں گی ایک ساتھ کہ دنیا دشمن ہو جائیگا ۔

اب یہی دیکھ نہ لیجئے کہ یہ نیکم صاحبہ ہیں ۔ ان کے کس مرد دے  
 کہا تھا کہ آپ رفیقہ حیات بنائیے ۔ خوش قسمتی یا بد قسمتی جو سمجھ لیجئے ۔ جو یہ  
 کہاں جان کی تند کے گھر پہنچا ہوں ۔ اور ٹھیکوے ہی میں سنگ و سب  
 میرے لئے ۔ میں تو پہلے ہی جانتا تھا کہ ایسی ۔ جرنیل عورت سے نہ ہونا  
 دشوار ہے ۔ مگر اب ۔ اب ۔ اب تو کچھ ہی نہیں ہو سکتا ۔ ایک تہہ نہیں  
 پورے پاؤں درجن کر کے بھی ۔ غلامی میں وہ ۔ عورت کے معاملے میں سن  
 دیوالی کے در خواست بھی دے سکتا ہے ۔ لیکن ان پاؤں درجن کوں کی دہانت  
 سے تو منکر نہیں ہو سکتا ۔

چھوٹی خواہ ۔ تین تین بچے ۔ ایک بڑی ۔ اور سب سے بڑا ۔

بی نصیب۔ اللہ رکھے۔ روزی دوا ایک چینی کے برتن شہید کرتی ہیں  
 — لائین کی چینی پھوڑ دی — شیشہ کا گلاس توڑ ڈالا — پوری  
 گھر ڈنچی لٹ دی — اس پر طرہ — روزانہ دھبکیاں دیتی ہیں کہ میرا  
 حساب کر دیجئے —

دو گز بلند کی توخیر کوئی ایسی بات نہیں — جہاں سوداں سودا  
 — مگر بیگم کی — تریا ہٹ — قاب دن بدن بڑھتی ہی چلی جا رہی  
 ہے — اور یہ جب سے ہمارا گاندھی نے — بھوک ہڑتال — کلہاڑیہ نکالا  
 ہے — ایک نئی حیثیت پیدا ہو گئی ہے — جہاں نغا بوٹیں بھوک  
 ہڑتال — جب بھوک — مرن ہرت — آئے دن یہی سیاسی تحریکیں  
 میرے گھر میں زور پکڑتی جا رہی ہیں —

کام میں کس کا جی لٹا تھا — ساروں میں یہی سوچا کیا —  
 قریشی صاحب سے پہلی کے وعدہ پر پچیس — روپیہ قرض لئے — دفتر  
 سے اٹھ کر برازے آیا — بڑی دوڑ دھوپ — اور ملاش جس جو  
 ایک جگہ گلابی رنگ کا مینہ — نندا کر کے ایک کانڈیں جلدی جلدی  
 نپٹ کر چاب میں رکھ کر گھر کی طرف روانہ ہو گئے —

یکے تانلوں کی — ہو چو — سے بچتے پچاے ہو گھر میں پہونچتے ہیں  
 تو ایسا معلوم ہوا جیسے یہ — وارد ہا لکڑ ہے — ہم وارد ہا سے  
 بول — ہے ہیں — یعنی کہ سارے گھر میں — مرن ہرت — اور بھوک  
 ہڑتال — تھی —

بیچو بیچ انگنائی میں کھٹولے پر بی نصیب اپنے جھوٹے پھیلائے  
ہوئے کنگھی فرما رہی تھیں۔ وہی کوئی کنگھی جو اس وقت اُن کے ساتھ جبر  
میں آئی تھی۔ جب کہ۔ ہابل ہولانیہ ہرچھوٹا جائے۔

محبوب اور مرغوب اندر والے کمرہ میں تخت پر چپ چاپ  
پڑے تھے۔ اور دالان میں یہ گم منہ پھلائے میری قسمت کا رونا  
رورہی تھیں۔

گھر میں داخل ہوتے ہی ایک ہڈ سا مچ جاتا تھا۔ مگر آج تو  
بی نصیب تک اس قدر محو آرائش تھیں کہ ان کو میرے گھر میں آنے تک  
کی خبر بھی نہ ہوئی۔ میں روزانہ دفتر سے آکر ناشتہ کر نیکا عادی تھا  
مگر آج۔ باورچی خانہ میں ایسا سناٹا تھا جیسے آج ہی اس گھر  
میں کوئی غمی ہو گئی ہے۔

بیگم کے پاس جو پہنچا تو دواں کا رنگ ہی دوسرا تھا۔ میں نے  
پوچھا۔ کیسی ہو۔ مگر کوئی جواب نہ ملا۔ ناشتہ کو پوچھا اس کا بھی کوئی  
جواب نہیں۔ آج کھانا کیوں نہیں پکا۔ اس کا بھی جواب نہیں۔  
گویا کہ ایک چپ میں سو بلائیں بل رہی تھیں۔ بڑی دیر تک سوچتا رہا کہ آخر  
معاملہ کیا ہے۔؟ کیا یہ خیال آیا کہ یہ ہے۔ دو گتہ ملیہ۔

جوں ہی حبیب سے ملیہ نکال کر دیا۔ کھکھلا کر منہ پڑیں۔  
منہ لاتے ملیہ تو جانتی۔ ارے نصیب میں ان کا ناشتہ لگاؤ۔

# منجہ دار

• جیجا — اگر ایک ہزار کا بتا مو تو بات چلی کرادوں •

ریشور نے فیصلہ کن انداز میں بکرنا سے کہا — ؟

ایک ہزار تم کہتے ہو — بکرنا بولا — میں تو دو ہزار فرشتہ گردیتا • ہلیا •

کے بیاہ پر — مگر یہ تو دیکھو • سے کیسا آٹا ہے — سب تو سب لڑائی

کے چندوں نے سب سے زیادہ دیوالہ نکال دیا ہے — ابھی الگن سیں

دو اتنی روپیہ کی تفصیل ہو چکی ہے — اب سنا ہے کہ بیساکھی میں چونی لڑتے

وصول کیا جائیگا — پھر • مل • پر • الگ وار فنڈ • کھتا ہے • اور • پڑاؤ •

پر کتوتی کے ساتھ الگ ! یہ سمجھ لو کہ کسان کو بچتا ہی کیا ہے — ضلعدار اور

کامندوں کی دھمکیاں الگ ! بھگوان جانے کیسے • نباہ • کر رہا ہوں ! کل

چار بیگہ ادنگہ ہے اور اس پر ساناٹھا پھیلار کھا ہے — سب سے زیادہ

• ہلیا • کا بیاہ —

یہ بپتا تو سنسار کے ساتھ ہے جیجا — ریشور نے جواب دیا —

خود مجھے دیکھو اس سال خلی • ایک ہزار مقدس بازی میں تاپ چکا ہوں ٹھاکر سے

پھینکا ہو گیا تھا — وہ ٹہرے زمیندار اور میں ایک غریب آدمی — پر میں نے

سوچ لیا کہ میں تیری کسی نہ کسی طرح کہا ہی کھاؤں گا لیکن ان ٹھاکر صاحب کی زمینداری بکوا کر دم لوں گا۔ ہم لکھ پاسی سہی مگر اب ایسا بھی نہیں کہ وہ چھتری ہو کر دوسراں کی عزت بگاڑتے پھریں۔

آبرو کا معاملہ ہوتا ہی ایسا ہے۔ پاسی ہوئے تو کیا۔ کبھی ہمارے پر کھے، بھی یہاں راج پاٹ کر چکے ہیں۔ یہ ان ریت تو ان اونچی ذات والوں نے ہکومتانے کیلئے شروع کی ہے۔

بکرمانے تاریخ کی روشنی میں۔ راج پاسیوں کی خاندانی عظمت کو دہراتے ہوئے کہا۔

کھجک کی مایا ہے۔ غریب کی آبرو۔ بھگوان جانے ان بڑے آدمیوں کی نگاہوں میں کیا رہ گئی ہے اب۔ نہیں تو پُرانے زمانے میں کبھی ایسا نہیں ہوا جیسا۔  
ریشور کہنے لگا۔

ہاں بھیا۔ غریب کی آبرو۔ بکرمانے کہتے رک گیا اور بات کا رخ بدلتے ہوئے بولا۔

ریشور۔! مجھ اس وقت بس یہی چنتا ہے کہ ہتیا کے کام سے فرصت مل جائے۔

میں نے تو کہہ دیا جیسا۔ چند دن ایک ہزار مانگتا ہے۔ اور یہ بھی سمجھ لو ایسا لڑکا دس بیس کوس میں نہ ملیگا۔ کھیتی باڑی کا سارا کام خود کرتا ہے اور پڑھتا بھی ہے! ہتیا سد سکھ چین سے رہے گی۔

ریشور نے جواب دیا :-

نیر اگر چند دن مدد مانیں تو اقرار کر لینا۔ ورنہ میری مباد تو جتنی ہے  
تم خوب جانتے ہو۔ اچھا اب آگیا، دو۔ اور جتنی جلدی ہو سکے  
بات چیت کی کر کے خبر دینا تاکہ چھ دن ہو جائے۔  
بکریا اٹھ کھڑا ہوا۔

ہاں ہاں۔ ریشور نے کہا۔ بے فکر ہو بھگوان نے پایا تو  
سب کچھ جلدی ہی سے کر کے نیر دوں گا۔  
جے رام۔ جے رام۔ کہتے ہوئے دونوں ایک دوسرے سے جد ہو گئے۔

پاسیوں کے کولہو، پراج کچھ زیادہ بھیڑ تھی۔ سر شام ہی جب کرن  
مرؤ۔ نڈا کھار۔ منسانائی اور ٹھا کر سروں سنکھ۔ کڑھاؤ کے ارد گرد  
جمع ہو گئے تھے، جنگلی ٹوٹی سارے گاؤں میں شہور تھی۔ یہ لوگ ادھی ادھی  
ات تک بکریا پاسی کے گھر کے چکر کا کرتے تھے۔ پھمن بیٹے کی دکان  
سے بڑی کا بنڈل بکریا سر شاہی یہ لوگ ٹوہر ہو بیخ جاتے۔ اور جیسے ہی  
بلیا بچھل جانے کیلئے اپنے گھر سے نکلتی یہ سب لوگ بھی کھانٹے کھنڈاؤ  
س کے پیچھے ہو لیتے۔ سیلیاں بجاتے اور دھیمے دھیمے سروں میں گنگناتی  
خدا جلنے کیا۔ مگر اس نے کبھی نگاہ بکریا ہی ان لوگوں کی طرف نہیں دیکھا  
شاید وہ سمجھتی تھی کہ بوں کے زمیندار۔ ٹھوہر سنگھ کے بیٹے ہیں تو میرے  
سے ہیں گے، کوئی میں ان کی اپنی میں ہی ہوں جو مجھ پر تو دباؤ ڈال سکیں۔

بیگم کو پکڑوا بلائیں گے؟ میرا باپ تو کورٹ کی پٹی میں بستا ہے اور کورٹ ہی میں زمین جوتے ہے۔! وہ ہمیشہ ان لوگوں سے کترا جاتی تھی۔

آج بکر مائی - پیر - تھی اور پاسیوں کے - گزور - پر چھا خاصا جھگٹا لگا ہوا تھا کیونکہ آج - ساری رات کی - پیر - میں ہلپیا کا ہونا ایسا ہی ضروری تھا جیسے بکر ماکہ۔۔۔ دنگھیں لگانا - جھونکنا - رس پھینوانا اور - پانگ - جھانا - یہ سب کام ہلپیا ہی کو کرنا پڑتے تھے۔ بکر ماکہ گزور میں لیٹا لیٹا ہتھ پنی کر ضرب کھانسا کرتا تھا۔ یا کبھی کبھی ادنگھانی سے چونک کر کہتا۔

”ہلاسا۔۔۔ تنی چلم بھر دے۔“

سورج نکلنے نکلنے ہلپیا اور اس کا چھوٹا بھائی ”جگا“ چھ چھہ پیر کی دو بھیلیاں جھا کر رکھ دیتے اور بکر ماکہ ہوں ہی نگاہوں میں یہ اندازہ لگایا کرتا کہ اگر یہ گڑ کی بھیلیاں یہیں چکے ”میں بکر ماکہ جاؤں تو گاڑی کا کریمہ۔۔۔ چونگی کا محصول اور گھوٹی کے جھگڑوں سے چھٹکارا مل جائیگا۔ نہیں تو انتظار کرنا پڑے گا کہ جب یہ - تیر بان - پورا ہو جائے تو شہر لیکر جائیں۔ مگر آج کل بھاؤ تو گھڑی گھڑی چڑھتا اترتا ہے۔ ابھی پرسوں سوا چار سیر کا بھاؤ تھا۔ کئی ہی معلوم ہوا کہ سارے چار سیر کا ہو گیا۔

بکر ماکہ نگاہیں آج - گڑھاؤ - کے ایک ایک گھان میں ہلپیا کا سیاہ رچا ہوا دیکھ رہی تھیں وہ سوچ رہا تھا کہ اگر چار بیلو تک میں سب خیر چہ نکال کر پانچ سو بھی بیچ گئے تو پانچ سیر کا نہیں جو رے بند و بست کر کے اس سال ضرور ہلپیا کا یہ - نینا دوں گا۔ پابڑیسی جوان لڑکی - گاؤں کا - ناگ - انگ

برنگ — پھر عزی — جانے کیا ہو — ابھی تھوڑے ہی دنوں کی بات ہے  
 کہ ان نکاح لوگوں نے چمپا چار کی آمد و بگاڑ ڈالی — قہر تیرے دہن سنگ اب  
 بھی کھاتے ہیں کہ کوئی بات نہیں ہوئی — مگر — جبکہ! نے بھرے بچوں میں  
 گنگا ٹھالی — کہ — کہ — یہ نہ کہ انہیں نکاح تیرے دہن سنگ کا ہے  
 — پھر اگر ان کا نہ کہ نہیں تھا تو درود ہی کو دو سو روپیہ پونے چوں دیکھ — اس  
 نہ سنگ پر — میں جو یہ تھپت لگ گئی ہے وہ انہیں پاؤں کی — لی — ہے —  
 پاروں طرف ایک دے پائے مچی ہوئی ہے — اس کے بچت  
 کٹ گئے — اس کا حنیان پھونکا گیا — پھر چوں کسی کے ہر میں  
 سیدہ کت گئی! میری چار پڑھیاں سی ٹاؤن تیرے بیت سیں — ایسا ہی  
 پاپ اور زانیہ ہو تا تو کیسے بسر ہوتی —

صبح ہوتے ہی پاس پڑوس گاؤں کو پو پاری گرو خریدنے کیلئے  
 آگئے ہوا نے پونے گرو خرید کر شہر کی گلیوں میں خوب نفع کیا — تب تک  
 بکر ما کا سودا بھی سامنے آگیا — مگروں توں میں کچھ بات ایسی بڑی کہ بکر ملنے  
 قہہ کھالی کہ چاہے تم ایک روپیہ — یہ بھی خریدو — تب بھی تمہارے  
 بات کہیں نہ چوں گا — اب سوئے اس کے کہ بکر پنا تیرے ہاں — پورے شہر  
 کیلئے گاڑی بھرتا کوئی صورت ہی نہ تھی — اس کے پاس گلی پانچ — جہیان —  
 تیار تھیں جب تک پوری تیرہ پاریاں نہ ہو جائیں گاڑی بھرے میں کوئی فائدہ  
 بھی نہ تھا — یہی سوچ کر پانے پشہ ہندہ جانے کہہ دیا کہ بھالی میری



دوسری میں تم پر لینا۔ مجھے یہ تیر مان، پورا کر لینے دو۔ شکر اسیر ذرا سخت مزاج آدمی تھا مگر بکرمائی بجا جت بھری التجا وہ بھی نہ ٹھکرا سکا۔  
 گل کی پیر میں ستروہن کی پارٹی آدمی رات تک بیٹھی ہوئی تابتی رہی مگر ہلتیا نے کسی کو موقع ہی نہ دیا۔ اسی سے گھبرا کر باری باری سب لوگ ٹھمڑے ہارے میں اپنے گھروں کی طرف چلے گئے۔ لیکن آج ستروہن نے یہ سوچا کہ شاید اس بھیڑ میں زندگی بھر ہلتیا سے بات ہی نہ ہو سکے۔ اس لئے آج دس بجے کے بعد جب آگ تاپتے تاپتے بہت سے نوجوان مایوس ہو کر چلے گئے تھے وہ گڑور، پرپوچھا، بکرمائی، گڑور، کے اندر رضائی اور بے چارے چپ چاپ لیٹا تھا۔ اور ہلتیا کڑھاؤ کے سہمنے بیٹھی ہوئی جھومنا جھونک رہی تھی جس کی تیز تیز پٹیں بھٹی کے اندر سے نکل کر دور دور تک روشنی پھیلا رہی تھیں۔

ستروہن چپ چاپ جا کر آگ کے پاس بیٹھ گیا۔ جگا، اونگھا، اونگھا کر کیڑھویں اونگھیں لگا رہا تھا۔ اور بڑھا کنور منہ سے دھوتی اوڑھے ہوئے بیل بانک رہا تھا۔

کیا بکرمائی کا سو گئے؟  
 ستروہن نے ہلتیا کو مخاطب کرتے ہوئے پوچھا۔ مگر اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

کتنی دیر ہے اس پاگ میں۔  
 ستروہن نے دوسری طرح پر سلسلہ کلام شروع کرنے کی کوشش کی

— لیکن ہنسنا اب بھی کچھ بڑا نہیں دیا —

کیا سو گئی ہلتیا —

ستروہن ذرا قریب کھسک گئے —

نہیں تو۔۔۔ کچھ اونگھائی آرہی ہے —

ہلتیا بولی —

تو بہت — رہیں جھونک دوں — ذرا نکمہ لگاے تو بھی —

ستروہن اور بھی نزدیک پہنچی جانا پنا بستہ تھے —

نہیں دوں — رہنے دو! بھی تو تین دن یہی کیلپ باب تکسیراٹن

یہ راند ہوگا ہم دونوں کو چین کہاں —

وہ کہنے لگی —

سی سے تو کہتی ہوں — ستروہن کہنے لگا — یہیں پڑو میں

جھونک دوں گا — اب ستروہن جھونکنے کے قریب پہنچ چکے تھے۔ ہلتیا

کھسک کر دنگ کی پتائی پٹائی تھی — پٹی گاں کافی ڈرھنی، ڈرھنہ وہیں نہیں

پڑیسیٹ رہتا —

دنیا کو کہتے ہوئے بھی گھنٹہ بھر بھی نہیں مڑتا تھا کہ زھاو کی جھنی سے

غلطے بولے دو شعلے اس کے ہموں تک پہنچنے لگے جیسے گرم گرم شعلے

— بہت تیز تیز — اونگھ کی سو گئی بونی پتیوں کے نیچے سے جو زیر شعلے

اس کے نزدیک ہمارے میں ہو گئے۔ ان نہیں بلکہ چوہت ہو کر اس

طرح جم گئے پس طرح اس کے برف کی سل جیسے سر جسد میں : دھرم سا فیض

کس نے چھو دی ہوں — وہ چونک سی پڑی — بدن خود بخود سکڑ گیا  
— یہ تو کسی کے ہاتھ تھے —

ستروہن دادا —

وہ اٹھ بیٹھی — لیکن اسکی نگاہوں سے غیظ و غضب کے  
آثار نمایاں تھے —

ہلسا — ستروہن ہلتیا کو ہلسا بنا دینا چاہتے تھے ! دیکھا کرو مجھ پر۔

— یا — ... — نہیں تو تمہارے کارن میری جان جاے گی۔

بس ہوجکا — دم کہنے لگی ! ٹھاکر رہنے دو ! اگر کسی نے سن لیا تو  
میں کہیں کی نہ رہوں گی — ؟

مگر — وہ تو کسی نہ کسی دن سب سن ہی لیں گے ! جب میں نہ  
ہوں گا تو گاؤں پھر سا احوال جان جائیگا —

ستروہن نے — بدنامی کی پوری دھمکی دیتے ہوئے جواب دیا —  
اتنے میں بکریا گڑور میں کھانسنے لگا —

اری ہلتیا — چلم بھڑے —

ستروہن جلدی سے اٹھکر اپنے گھر کی طرف چل دیا یہ کہتے ہوئے  
کہ کل آؤں گا — !

رو سے اور دھاک کی سوکھی ہوئی پتیاں اور ٹہنیاں بھونکتے ہوئے  
ہلتیا سوچ میں پڑ گئی — کہ بھگوان اب کیا ہوگا — ؟ اگر ستروہن نے بدنام

ہی کر دیا تو پھر کیا ہوگا میں تو کہیں کی بھی نہ رہوں گی۔ بھگوان جانے لوگ کیسے  
 سمجھیں۔ اور ریشور مانگیا فیال کریں۔ کہیں گئے کہ اس نہ سنا پور کی گا  
 لڑکیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔

گرم گرم آنکھوں کے سامنے جمائیاں بیتے ہوئے سُس لے ایک  
 بھر پور نظر لائی، لیکر پھر اپنے خیالات کو سینے کی کوشش کی۔ کتنا پانی ہو  
 سرد رہن میں تو اسے۔ دادا، بیتی ہوں۔ اور۔۔۔ اور۔

یہ ایک اس کی نگاہیں اپنی ہنسی کے نیچے تک پہنچ گئی۔  
 جہاں سے کافی کافی اور ہنسی سُک کر اس کے دوڑوں شاؤں پر پہنچ چکی تھی۔  
 ایسا محسوس ہوئے لگا اُسے، جیسے دو گرم گرم تیز شعلے ٹوکھی ہوئی پتیوں  
 بیکل کر اس کے سینے تک پہنچ گئے ہیں۔ لڑپن کی ایک شرم نے اس  
 کی نگاہیں جھکادیں۔

پاگ میں سے، میں کی جھگڑا رہی تھی۔ گڑھاؤ کی آگ بڑی  
 طرح تیز ہو چکی تھی وہ مست و بخوداں گڑھے ہوئے واقعات کو سوچ رہی تھی  
 جو ابھی تھوڑی دیر ہوئے بیت چکے تھے۔

بکرم۔۔۔ ساغہ چلم کے دس بارہ کمونٹ کھانسیں کھونٹ کر پنی پکا تھا۔  
 وہ اپنی بھٹی ہوئی رضائی میں خانے میں کیسے پہنچ گیا تھا۔ یہ کیا ایک  
 دہی ہوئی آہٹ پھر معلوم ہوئی۔ ہٹیا نے دیکھا سرد رہن سامنے کھڑا تھا۔  
 دھیرے دھیرے وہ اس کے قریب پہنچ گیا۔

ہٹیا کے پاس تپ تپ پاپ بیٹھ کر بھٹی سے نکلتی ہوئی آنکھوں سے

و اپنے ہاتھ سینک رہا تھا۔

ہتیا۔۔۔ مجھے، سی پانگ میں ڈال دو۔۔۔ نہیں تو میں خود ہی چب نہ  
پڑوں گا۔ آج میرا تباہ فیصلہ ہو رہی رہیگا۔

ستر و ہن آج سب کچھ کبہ ڈالنا چاہتا تھا۔

ہو۔۔۔ بولو! کیا اتنی ہو۔۔۔ ایک ڈا سی بات۔

وہ کانپنے لگی۔۔۔ سر کی نگاہوں میں غیظ و غضب کے جھکے ہوئے  
شعلے بجھ گئے۔۔۔ اور۔۔۔ اور ستر و ہن اس سے قریب ہوتا چلا گیا۔  
اتنا قریب کہ ان کے جسموں سے نکلنے والے ہوتے ہی تیز شعلوں نے جھٹی کی  
جگ کو بالکل سرور کر دیا۔۔۔ اتنا سرور کہ اونٹن تھے ہوئے جگا۔۔۔  
کو لھو کے پاں سے پکار کر کہا۔۔۔

جیا۔۔۔ پانگ ٹھنڈا ہوا جاتا ہے۔ کیا سو گئی؟

سو گھی ہوئی گھاس اور پتیوں سے ایک آہٹ کا طوفان اُمنڈ  
پڑا۔۔۔ وہ گھبرا کر اس سے الگ ہو گئی اور دونوں ہاتھوں سے ڈھاک اور  
روسے کے سوکھے ہوئے پتوں کو سینٹنے لگی۔

ہتیا کے بیہ کی بات نہایت پختی ہو چکی تھی اور بکرا نے، چدن، کی  
رسم بھی ادا کر کے گویا چندن پاسی کے ریز کے و باقائدہ داماد بنالیا تھا۔۔۔ صرف  
بھنوری۔ اور۔۔۔ گونا۔ باقی تھا۔

سدان کے واقعہ کے بعد ہتیا اور ستر و ہن اکثر چھپ چھپا کہتے

رہے یہاں تاک کہ یہ چھپ چھپ کر مانا چھپ نہ سکا۔ اور بتیانے  
ایسا محسوس کیا جیسے اس کے پیٹ کے اندر پورا پنجاب سیل۔ دوڑ  
رہا ہے بہت تیزی کے ساتھ بھک بھک کرتا ہوا۔ جس کے انجن میں  
کئی درجن گاڑیاں لگی ہوئی ہیں۔۔۔ ابیاہ میں ابھی دو تین بیٹے باقی تھے  
اور یہ بڑبڑاتی ہوئی تبدیلی دان بدن اسے حیران کئے ہوئے تھی۔ انٹرس نے دہنی  
ہوئی زبان میں ایک دن ستر و تین سٹے کہا:۔

ٹھاکر۔۔۔ تمہیں کچھ خبر ہے۔۔۔ میں تو چین کی نہ رہی۔  
کیوں ہتھیار کیا ہو۔۔۔

ٹھاکر نے پوچھا۔  
تمہارا پاپ رنگ لار لار ہے۔  
وہ سکیرا روٹی۔۔۔

میرا پاپ اسٹروٹین نہ روکھے پن سے جواب دیا۔۔۔ جیسے  
تم تو نروٹوشس ہو۔۔۔

نروٹوشس تو نہ تم پر نہ میں۔۔۔ پر تمہارا دوش زیادہ ہی ہے۔  
جس نے کہا۔

تو تم پر جتنی کیا ہو۔۔۔ اب۔۔۔  
ٹھاکر نے۔۔۔

یہ میں کیا جانوں۔۔۔ دو بیٹے بعد میرے یہ ہوگا۔  
بتیانے ٹھاکر کے پیچھے پانچمیں باندھیں۔۔۔

پھر کیا ہے — وہ کہنے لگے — وہ کہتا ہے —  
 بے محنت مشقت کے — نام تیار نہ ہو گیا —  
 ہونہ — ہوا — ہاتھ لگے — ہاتھ لگے —  
 مذاق — یہ اچھی کمی — ہاتھ لگے —  
 میں کیا کر رہا ہوں —  
 یہ میں تیرا ہوں — بے میری روح تیرا — ہاتھ لگے —

ہاتھ لگے — ہاتھ لگے —  
 مگر — میں — میں — میں —  
 ستر وین کے کہا — اب — اب — اب —  
 ہاتھ لگے — ہاتھ لگے — ہاتھ لگے —  
 ہاتھ لگے — ہاتھ لگے — ہاتھ لگے —

جوں جوان ہتھ لگے — یہ کہنے کے —  
 کی حالت — دن بدن — ہوتی چلی جا رہی تھی، ہلکا ہلکا سا ہونا —  
 بھاری — سر — بری — بری —  
 زیادہ یہ سوچ کر کہا ہوگا — اپنی ظاہری حالت کو چھپانے کے لئے  
 وہ بہت ہی ترپنے لگے تھے — لیکن اس کے باوجود بھی اچھپانے  
 والی عورتوں نے تمام کیفیت بہت ہی نیکی سے —  
 اور ہر جہتی ہو کر ہی — ہتھ لگے — ہتھ لگے —





رہا تھا۔ اور اس طرح شور مچا رہا تھا جیسے دنیا میں سب سے پہلا پاپ  
بلایا ہی نے کیا ہے۔

بڑا حکرم آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ساری دنیا کی طرف دیکھ رہا تھا بے بسی  
اور لاچار ی کے ساتھ۔ بھگوان یہ کیا ہو گیا۔ ایشور گکھنم میں نے  
وہ کون سا پاپ کیا تھا جس کا بھگوان آج بھگت نا پڑ رہا ہے۔ جسکی سزا آج دی  
جاری ہے مجھے۔ اب میں کس منہ سے چندن کے دروازے پر  
یتیا کا پانی ڈولہ پڑھانے جاؤں گا۔ بھائی۔ برادر می اور سارا سنسار کیا  
کہیگا تجھے، دنیا کیا سمجھگی!

اور۔ اور۔ بھگوان اب کیا ہو گا۔؟ وہ کسسا کر اپنی آنکھیں  
موندید، جو اس پانی سنسار کی رنگین روشنی سے اکٹا گئی تھیں۔ یہ  
کھجک۔ اینا بے۔ اندھیر۔ پر ماتا تو کہاں ہے۔  
دھرتی ماتا تو نے اس جیون سنسار کو کیوں نگل نہ لیا اب تک۔  
جیجا۔ میری ناک بھی کٹوا دی تھنے۔

اس کے کان بجنے لگے۔ ریشور کہہ رہا تھا سامنے کھڑا ہوا۔  
بکرا سوچنے لگا کہ ریشور یہ کہیگا تو میں اسے کیا جواب دوں گا۔ میری  
آنکھیں بھی اس سے چار نہ ہو سکیں گی۔

بکرا کا خیال غلط نہ تھا۔ چندن اور ریشور کو جب یہ خبر پہنچی  
تو صاف صاف انکا کر دیا کہ وہ ایسی پانی لڑکی سے بیاہ کرنے کیلئے تیار نہیں  
ہیں۔ بچا بہرہ اس کا اب ہی کیا دیتا۔ پنی مجبوری اور لاچار ی پر دل

موسس گرہ گیا۔

اپنی نگاہوں کے سامنے اپنا گھر اڑتے دیکھ کر اسے سارے سناہر سے نفرت ہو چکی تھی۔ یہاں تک کہ خود اپنی ذات سے بھی۔ ایک ایسی نفرت کہ انیس کا بس جسدِ اُتو اپنے بدن کی ہڈیاں تک نوچ ڈی کر ان کوؤں کو گمار دیتا جو سارا دن اس کے باجرے کے کھیتوں کو ستیاناس کرتے رہتے ہیں۔۔۔۔۔ ایک ایسی نفرت کہ اگر اس کی پوجی ہڈیاں جو بڑے بڑے چکی ہوتیں تو وہ نیرنگ پرکے پچھلے زندہ جان چست ایسے کھکیں کہ کارہی کا غارت کی تائید دیتا کہ پیوں کی قوم ہندوستان میں سب سے بڑی تباہی دہشت و قہر ہے۔۔۔۔۔ یہی سب کچھ سوچتے سوچتے وہ قریب قریب پال ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ بنجالی کی شدت میں نہ جانے کیا کچھ بکھار بناؤں رت۔۔۔۔۔

اتنے دنوں میں سس نے کبھی بھی ہتیا سے یہ نہ پوچھا کہ فریہ تو نے کیا کیا۔۔۔۔۔ شائد وہ سمجھتا تھا کہ وہ بدوش بن گیا اس نے یہ سوچا ہو کہ چٹھے ہوئے مکان کی دیوہیز تالاب کی پانی میں نہ بھری نہیں جاتیں۔۔۔۔۔ یہی حال ہتیا کا بھی تھا اس نے بھی باپ کے سامنے اپنی کوئی صفائی پیش کرنے کی کوشش نہیں کی۔۔۔۔۔ ایک کوئی ہونی کہ اس کے دُعا پنے پڑنے سے وہ بدوش پڑے وہ بدوش باپ کی جانکشی کا نظارہ کرتی رہتی۔۔۔۔۔ باپ چاہے۔۔۔۔۔ نہ کوشش کیے بیٹے وہ بکرا کی آتی جاتی مانسوں پر دھیان دے تھی۔۔۔۔۔ جن کے یوں بکرا بکریاں زندہ گی میں سے پانی نہ لے لے سکتی تھی۔۔۔۔۔ باپ نہیں۔۔۔۔۔ باپ نے سس کی وہ۔۔۔۔۔

سارے گھر کی بربادی برداشت کی تھی۔ اب جو سب کچھ دیکھ رہا تھا اور خاموش تھا۔ جس نے کبھی بھونکر بھی اس سے کچھ نہ پوچھا۔ اب مگر اس کی اکھڑتی ہوئی سانسیں جیسے بستیٰ کو زندگی کا پیام دے رہی تھیں۔ ہمیشہ جیتے والا پیغام۔ سدا زندہ رہنے والا پیغام۔ کبھی نہ مرنے کا سندیس۔ کیونکر پاپ کبھی مرتا نہیں۔ لوگ نیکیوں کو بھول جاتے ہیں۔ مگر بُرائیوں کو نہیں۔

بکر مالکی زندگی کا متمنا ہوا دیا بھڑک رہا تھا۔ بستیٰ ٹکٹکی باندھے ہوئے اس کی طرف دیکھ رہی تھی کہ مرنیوالے کی آغری ہچکیوں نے شاید اس کی تنابوری کر دی۔ بکر مار چکا تھا۔ ہمیشہ ہمیشہ کیلئے اس نفرت خیز دنیا کو چھوڑ چکا تھا۔ اور۔ اور بستیٰ کے سلمتے زمین پر اس کے۔ ان سمجھے پاپ کی پہلی نشانی پڑی ہوئی بلبک بلبک کر رہی تھی شاید اس لئے کہ وہ اس پاپ کی دنیا میں آنا نہیں چاہتی تھی۔

ختم شد